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El hombre tiene oficio, "pasta" de escritor, y el libro está escrito de 
manera magnífica, con una idea clara de la composición general del 
texto, que dosifica la secuencia y varias veces cambia de ritmo; y en fin 
de cuenta sopesando y puliendo cada frase. Una escritura transparente, 
despojada de artificio. Escribe llano Abad, clarísimo, sin pretensión 
innovadora en éste libro, sin misterios; su valor es ante todo 
testimonial. Una suerte de exorcismo contra el olvido. Hay alquimia 
literaria, búsqueda constante de una expresión acabada, cuidado en la 
forma; pero lo decisivo en este caso es el verismo.  No cabe duda que es 
buen hijo de un papá aún mejor, y que el libro es un homenaje 
merecido a un padre que además era una excelente persona y lo 
mataron infames personas, y en forma inicua. Pero ninguno de los 
anteriores, ni todos sumados, son ingredientes literarios de por sí. El 
que todo sea verosímil porque es verdadero, lo convierte en el mejor de 
los casos en un documento de época: la nuestra, la Colombia de la era 
narco y retratada desde uno de sus epicentros. Nada menos, pero 
tampoco nada más. Pero ser documento de época, para un país como el 
nuestro, y de una etapa tan intrincada, no es, como veremos, cosa de 
poca monta. 
 
Proust y no Joyce, como influencia declarada: era de temer. La cultura 
literaria de Abad es profunda y como él mismo sostiene preferir a uno 
de ellos equivale a una toma de partido, a una postura estética. Sus 
respectivos modos de entender la literatura, lo que llamaríamos sus 
credos estéticos, son tan contrapuestos (habiendo sido casi coetáneos) 
que es difícil encontrar con posterioridad a ellos, un hombre de letras 
que habiéndolos conocido no opte por una de las tendencias que cada 
uno representa. Modelos y no cánones estéticos; ninguno de los dos, ni 
Joyce ni Proust, postula un canon o se da una preceptiva, aunque ésta 
última pudiera estar implícita en sus respectivas obras, son eso sí el 
origen de corrientes literarias. Al respecto solo los críticos literarios, o 
los profesores de literatura pretenden ecuanimidad o equidistancia. 
Como en la Edad media, ser partidario de San Agustín o de Santo 



Tomás era un imperativo, y equivalía a toda una declaración de 
principios, así con Proust o Joyce desde mediados del siglo XX, casi 
cada literato se siente impelido a tomar partido. Y, digo que me lo 
temía porque a mi juicio, Joyce le hubiera ido de perlas a Abad, por 
aquello de la ironía como antídoto para el sentimentalismo desbordado: 
recordemos la joyceana definición de la ironía como “el 
sentimentalismo vuelto al revés”. El material íntimo que en más de un 
pasaje parece agobiarlo, la sensiblería que resulta ineludible cuando se 
quiere trazar el cuadro de la vida familiar de Abad, en una familia a 
todas luces feliz (y recordemos con Tolstoi, como lo evoca ahora Carlos 
Fuentes, que “todas las familias felices se parecen entre sí”) habrían 
recibido un tratamiento más adecuado si la postura inicial no es 
manierista, todo ese caudal de emociones primarias, pasadas por el 
tamiz de la ironía, se habrían decantado mejor, a mi ver. Aquí en 
cambio las instancias del amor filial, sus fluctuaciones, el lirismo con el 
que quieren ser revestidas, el olor de las sábanas, de la colonia paterna,  
por momentos nos abruman.   
 
Y eso está en relación con otra postura acerca de la prosa poética; en 
algún momento, confiesa Abad, lo suyo era ser poeta, no prosista; pero 
nos añade que endechas, versos alejandrinos, sigue escribiendo a 
escondidas, y que se siguen hallando, algo mimetizados, en su prosa, y 
en donde se delatan más son en aquellas páginas en que habla 
directamente de su padre; son de un lirismo que llega a ser 
empalagoso, de veras se echa de menos el toque de ironía. Intimista 
pudo serlo Joyce, al máximo, no tiene parangón en eso de tomar como 
ingrediente para su literatura las felicidades y mezquindades de la vida 
familiar; todo sin embargo tamizado por la ironía, la actitud irónica 
resulta ser en ése caso el catalizador universalista. Y es posible que no 
haya habido mejor homenaje literario que convertir al padre en Mr. 
Simon Dedalus, y luego lo que de él afirma Joyce, lapidario en su 
correspondencia tan pronto se entera de su muerte: “Recibí de él sus 
retratos, un chaleco, una buena voz de tenor y una extravagante 
inclinación licenciosa de la que sin embargo procede la mayor parte del 
talento que pueda yo tener”. (17 de Enero de 1932). 
 
En cambio, como hierro candente que suelta en cuanto lo ha cogido, o 
como la más fuerte de las bebidas para librarnos del empalago (¡manes 
de Freud¡ )como anticlímax en fin, nos trae Abad la escena –
cinematográfica, en el mejor sentido- del intento suicida y parricida; 
fugaz, y, claro, fallido. Pero es en aquellos pasajes en los que parece 
dispuesto a cometer el parricidio simbólico, en donde Abad logra sus 
acentos más profundos.  
 



Familiarizado desde niño, como nos cuenta, con idiomas extranjeros, y 
trabajando en el exilio, sumergido en otro idioma, Abad es un casticista 
(sin que se lo haya propuesto, tal vez) maneja una lengua impecable, 
que denota el trajín a fondo con la textura del idioma, con un léxico a 
cual más rico, tan rico que pareciera empeñado en rescatar palabras de 
poco uso hoy, pero que hacía poco hicieron parte del habla común.  Al 
retratar uno de sus amigos de la adolescencia se refiere a él como de los 
pocos compañeros de generación que empleaba al hablar y de un modo 
correcto, el modo subjuntivo de los verbos, el efecto es cómico en 
verdad, pero lo que resulta pedante en el lenguaje hablado, es del todo 
indispensable en la lengua escrita; eludiendo el acartonamiento y la 
pedantería, Abad emplea de modo ingenioso y flexible modos y 
tiempos verbales, y gracias a eso logra dar al lector una impresión viva 
de los años que transcurren en el relato. 
 
Un pasaje notable es algo críptico, y solo para buenos entendedores, 
lectores de Thomas Mann y cineastas que hayan sido espectadores de 
Visconti, es aquel en el que aparece el gusto del padre por Muerte en 
Venecia la obra literaria y la película, junto con la insinuación de que 
allí hay algunas claves.  Por lo demás retrata muy bien nuestro autor la 
presencia determinante de las mujeres en el entorno familiar. En el 
caso de su familia, por el hecho demográfico de ser único varón. Pero 
también en el contexto de la cultura regional, en el que la matriarca 
tiene tal peso. La figura de la matriarca antioqueña, destacada desde las 
semblanzas que dejara el oidor Moreno y Escandón, y trazada aquí de 
cuerpo entero, su férreo ascendiente en la vida doméstica, la exclusión 
del varón en las decisiones que la llegaren a afectar, todo ello por cierto  
sin detrimento de la armonía, de la complementariedad tan bien 
lograda entre padre y madre.    
 
Y el papel preponderante de la religión (religión no religiosidad) 
práctica externa, pues se palpa la disociación entre la creencia 
profesada y ostentada, y el comportamiento cotidiano. Al relatarnos sus 
impresiones infantiles, su inhibición hacia los objetos de culto con los 
que se llega a familiarizar (Pues muchos de esos ropajes e 
indumentaria, se tejían y zurcían en casa) lo que significa ser  sobrino-
nieto del arzobispo en una ciudad que si fue el epicentro de la 
industrialización ha sido hasta hace poco una ciudad levítica, 
sacerdotal. Y una ciudad en la que la Iglesia católica ejercía un poder 
real.  Pueblan sus recuerdos muchas figuras religiosas. Y, de seguro, 
ése conocimiento tan directo, ese conocimiento de causa, desde dentro, 
es lo que le ha valido que algunos de sus juicios como columnista 
produzcan escozor –y de tal manera- en la más alta jerarquía 
eclesiástica, en el Vaticano mismo. Algunos de cuyos integrantes de 



hoy aparecen aquí retratados al natural, desmitificados; sin saña pero 
sin motivos para un atisbo, siquiera, de veneración. 
 
Pasando a otra institución, la Universidad, también respecto de lo que 
ha significado y significa, el esbozo se hace con trazos fuertes y 
definidos. La extrema ideologización y el clima de intolerancia 
resultante, las pequeñeces burocráticas que se van interponiendo como 
escollos a quien pretende crear o innovar, la mezquindad como pauta 
institucionalizada en suma. La suya es una visión desencantada a la vez  
que cosmopolita de la Universidad como institución. Propia de quien 
ha tenido que transitar por muchas otras, de quien de seguro conoce 
sobre el terreno las viejas universidades de Europa, así como el modelo 
funcional norteamericano, y de quien en fin de cuentas al hacer el 
consabido balance retrospectivo, encuentra que lo más importante que 
ha aprendido, lo aprendió por fuera de ella.  Pero vuelve a la 
Universidad, pues, reflexionando (¡Ay¡: y cómo nos toca) encuentra que 
una de las injusticias que llamaríamos estructural es que en el modo 
como está organizada fuerza a salir a quienes haciendo cuentas podrían 
estar en su etapa más creativa. Todo un microcosmos la Universidad, 
cuyas fuerzas gravitacionales y cuyas tendencias centrífugas ha 
conocido Abad desde dentro. 
 
Un rasgo que se presenta como una manía, la obsesión por la asepsia 
del epidemiólogo, las diversas campañas que adelantara su padre en 
pro del suministro de agua potable, de condiciones mínimas de 
higiene, la acción quijotesca que al cabo, en la medida en que va 
surtiendo efecto,  deja una rentabilidad institucional, una ganancia 
neta: la consistente preocupación por la calidad de los servicios 
públicos en  la Medellín de hoy, y por su adecuada cobertura.   
 
“Para mi la ciudad es un dato”, decía Abad en una entrevista, haciendo 
gala de su cosmopolitismo actual, de su desarraigo paulatino de las 
costumbres y modos locales. Un dato apenas. Un dato pero un dato 
existencial, fundamental, es Medellín; el conjunto de experiencias 
vividas en su espacio urbano característico hasta que tuvo que exilarse, 
nutren su obra, aunque su estilo se haya despojado de localismos, de 
regionalismos, o tal vez nunca los haya tenido. Al lector más 
desprevenido ese ritmo de esa ciudad en particular, su ambiente 
propio, sus tics colectivos, sus olores, su tono característico, impregnan 
la obra de pasta a pasta. Despojado por completo del regionalismo, que 
tal vez nunca tuvo, no es desde luego nuestro autor uno de esos 
antioqueños que estando en una ciudad europea se preocupa de buscar 
el rincón donde se pueda conseguir el aguardiente de la licorera 
departamental; y no por eso está liberado de una cierta nostalgia por los 



rasgos de la ciudad, por lo que solía ser Medellín como ámbito urbano 
antes de que las espirales de violencias y el auge económico debido en 
forma determinante al narcotráfico, la transformaran. 
 
En el texto de presentación Abad llama a su padre “hombre íntegro” y 
sin duda lo fue. Y aquí no es el amor filial lo determinante, sino lo 
exótica que va resultando para nuestro medio ese tipo de integridad. 
Consonancia de la personalidad, correspondencia entre lo que se piensa 
y lo que se dice; entre lo que se dice y se hace. Y mantenerse 
independiente de los poderes constituidos. “Ser consecuente” como se 
decía antes, o mantener a toda costa la independencia de juicio, por 
encima de las intimidaciones o de las tentaciones de ser funcionario del 
régimen, de quien se deja seducir por el anzuelo de los nombramientos 
o de las consultorías, y prescinde con desenfado de la distancia crítica.  
Por ejemplo, uno creería en principio que es en una institución pública 
universitaria, donde existen las mejores condiciones para pensar lo 
político, y la guerra (y una guerra con las singularidades y la duración 
de la nuestra) ateniéndose al interés público exclusivamente, pero no, 
no ha sido así, como estamos viendo. Ante todo por el “virus de la 
cooptación”, por la proclividad de muchos de nuestros intelectuales a 
hacer el tránsito de analistas independientes a “policy makers” en un 
rápido desdoblamiento, y de estos, con solo un paso, a “decision 
makers”, a ejecutores de una política, con todo lo que implica. 
 
El padre fue un hombre íntegro pues, que al final de su vida hizo de la 
Carta de los Derechos Humanos una suerte de evangelio personal, y, 
voz que clamó en el desierto, lo predicó, con el ejemplo y con una 
palabra y una pluma vehementes, sin desmayo, casi consciente de que 
eso requería un sacrificio personal, una autoinmolación, en la ciudad 
que justo el año en que lo mataron, se estaba convirtiendo en la ciudad 
más violenta del mundo.  
 
La cualidad que Abad exalta en su padre, es por lo visto, una cualidad 
heredada, pues si lo juzgamos como columnista, también se ha sabido 
mantener a distancia de los poderes constituidos; si de forzar el abanico 
ideológico se tratara, bien podríamos ubicar al Abad FacioLince en la 
izquierda, pero incluso estando tan próximo en lo personal a una figura 
como Carlos Gaviria (a quien, entre otras, viene dedicado el libro) 
también se mantiene a distancia de esa izquierda, y con más veras a 
distancia, a una verdadera distancia crítica, de esa institución singular, 
de ese otro poder que en Colombia ha llegado a ser la guerrilla, con 
quienes tantos artistas e intelectuales se sienten obligados a 
contemporizar, y muchas veces solo porque eso en el ámbito 
internacional resulta de buen tono.  



 
Ecuanimidad, equidistancia, tratamiento naturalista, que son más 
valiosos todavía, y más difíciles como postura para el narrador, pues 
desfilan por estos recuerdos, además de jerarcas religiosos, personajes 
todopoderosos de hoy, los hombres del poder, el presidente-caballista, 
sus influyentes consejeros de siempre y los prohombres de la burguesía 
antioqueña, de los gremios, de las finanzas. Sin que de ninguna de sus 
apreciaciones salga una fácil consigna. Una variopinta gama de 
personajes, que demandan una sutileza extrema en la evocación, en la 
anécdota elegida para narrar, en el ángulo propio del narrador. Sutileza 
que se consigue en efecto, las pinceladas son las justas, hay economía 
en el trazo, toda la gama de grises, y el claroscuro es la tonalidad 
predominante en el trasfondo, y el que mejor podría darnos la 
perspectiva adecuada para esa mirada que llega hasta lo más reciente. 
El hecho de que hubiera esperado diez años, diez largos años, para 
escribir su testimonio constituye uno de los aciertos, le posibilita que 
de ese caudal de sensaciones y de sentimientos, se haya decantado lo 
esencial, convirtiendo así a su libro en eso que llaman los historiadores 
“un documento de época”. La receptividad que encontró en los lectores 
colombianos, las múltiples ediciones que se han hecho, es otra prueba 
de ello. Si uno mira las fotografías que muestran al joven Abad al pie 
del cadáver de su padre asesinado, mirando al vacío, lelo, casi autista, 
sin poder encajar el tremendo golpe, entiende que necesitó todo ese 
tiempo, nada menos que diez años, para asimilar mínimamente, y 
sentarse a escribir sobre lo acontecido. 
 
Testigo, testimonio, son palabras que hallamos repetidas al final, como 
para corroborar la intención de fijar para la historia, de luchar en lo 
posible contra la peste del olvido, de ir a contrapelo de una tendencia a 
silenciar o a olvidar, de allí los múltiples guiños a Borges, de todos los 
hombres de letras tal vez quien más haya reflexionado y creado sobre el 
tiempo y el olvido. 
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