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Aun cuando llegó tarde al formato libro, y nunca contó con el soporte 

fotográfico y de documentación con el que sucesivos informes de sendas 

Comisiones de Memoria han contado, el de la Comisión Sábato (vio la luz en 

Buenos Aires, en Septiembre de 1984) es el arquetipo, el modelo con el cual 

todos los demás, en distintas latitudes, han querido emular, y con razón: el 

impacto de aquel fue formidable e inmediato. Su contribución a reconfigurar la 

conciencia colectiva acerca del período que acababa de transcurrir y a cimentar 

un régimen civil que garantizara las libertades individuales, decisiva. Y ejemplar, 

en el mejor sentido. Leído hoy sigue conmoviendo, y sorprende por la sobriedad 

en el lenguaje; su calidad literaria es uno de sus atributos, sus redactores 

consiguieron dar el tono, un registro acorde con “la enormidad de lo acontecido, la 

transgresión a los fundamentos mismos de la especie” (Capítulo I- Sección C- Torturas). 

El lector percibe de inmediato la tensión de la búsqueda, las tribulaciones de los 

autores por huir del patetismo, y de la fatiga forense, por encontrar en fin “el 

sistema de exposición más adecuado para este tema con el objeto de evitar que este capítulo se 

convirtiera en una enciclopedia del horror”. (Ibid.).  Y, tras las advertencias, se necesita 

un cierto temple para continuar, sabiendo después de la primera narración que 

todo lo que irá a seguir ha ocurrido tan cerca nuestro, que las de los victimarios y 



las víctimas son mentalidades muy próximas a nuestro propio modo de ser y que 

todo ha ocurrido en un país donde 30 años antes se ha escrito La historia 

universal de la infamia tan citada a propósito, en el que Borges relata cosas 

tremendas pero ocurridas en otras partes. La Comisión Sábato se apoya en un 

fundamento ético: “el presupuesto inexcusable de la primera reparación que la sociedad 

requiere: recuperar para sí la verdad de lo acontecido”. Es una verdad concreta la que 

procuran recuperar: el método y el carácter sistemático de los asesinatos 

rotulados como desapariciones por el propio régimen, y en lo posible su 

magnitud. Algo apremiante pues la dictadura se había esmerado en destruir 

pruebas y en ocultar todo tipo de evidencias y al servicio de esos objetivos había 

volcado la acción y los recursos de varios entes estatales. Y en el seno de los 

cuales todavía se hallaban con poder para obstaculizar y destruir pruebas, muchos 

de los personajes comprometidos. A la Comisión le correspondía entonces una 

labor detectivesca y de arqueología del pasado inmediato, para comenzar. Con 

todo lo ardua, dicha labor resultaba simplificada por el carácter retrospectivo de 

la mirada, el corte en el tiempo, la periodización era nítida, un antes y un después 

inobjetables. Lo cual como se sabe no es nuestro caso, y va la primera diferencia 

de bulto. El referente temporal de los dos títulos es elocuente. Lo diverso de la 

noción del tiempo que los subyace.  El informe SÁBATO es retrospectivo en el 

mejor de los sentidos (como lo fue también el informe que en Suráfrica coordinó 

Monseñor DESMOND TUTU: daban cuenta de una etapa ya concluida, 

dictadura y régimen segregacionista que habían quedado atrás) También para el 

caso de El Salvador ese carácter es inobjetable: pues es un compromiso signado 

por los contendientes y se deriva de los acuerdos de paz. El corte de cuentas con 

el pasado era pues neto.  Y si las cifras del informe argentino fueron rectificadas, 

reajustadas, muchas veces más después de su publicación, a medida que salían a 

la luz nuevas evidencias y testimonios; habría que tener en cuenta para situarnos 

que entonces los recursos informáticos se hallaban en sus balbuceos (El capítulo 

IV: “Tareas realizadas por el Departamento de computación” se le antojará candoroso a 

cualquier lector de menos de treinta años. El estilo en cambio no. La sobriedad, 

el peso del sustantivo en la oración, y su correlato, la economía de los adjetivos 

puede sintonizar muy bien con la generación más joven, la impronta de Sábato es 

reconocible). Como si los autores se hubieran propuesto eludir la elocuencia, y 

dejar que los hechos establecidos y descritos de modo escueto, y los testimonios 

hablaran por sí mismos. Encuentran pues un modo de expresión con 

consecuencias prácticas. Solo un realismo “despiadado” puede contrarrestar de 



modo eficaz el ocultamiento sistemático de los hechos. Por cierto los 

especialistas en la obra literaria de Sábato destacan que su formación de físico y 

matemático contribuyó a moldear su estilo, sobrio y de gran economía en el uso 

de recursos retóricos. Y en el caso del informe que lleva su nombre, la sobriedad 

hace posible justificar con sutileza las opciones narrativas, e identificar sin 

vacilaciones las lagunas. Que de seguro estimularon las rectificaciones y 

complementaciones sucesivas (recordemos que la cifras que ofrece ese  informe, 

sobre la base de los testimonios que obtuvieron y lo que lograron rescatar de 

archivos y fuentes es la de 8960 desaparecidos, y la cuenta hoy supera 

ampliamente esa cifra) De cualquier modo las sucesivas rectificaciones, los ajustes 

y actualizaciones de la cifra, se hicieron posibles gracias a que uno de los 

Capítulos, el ya mencionado Capítulo IV, está dedicado a exponer el 

funcionamiento de la Comisión, la metodología adoptada, y los procedimientos 

para la creación de un Banco de Datos. Así mismo los distintos lugares, locales  e 

instancias donde se podría corroborar la información, cotejar su consistencia. 

Desbrozando un terreno tan difícil, en un clima todavía adverso, sin ejemplos a la 

vista y a la espera de que emergiesen múltiples reacciones en su contra los 

miembros de la Comisión Sábato se apoyaban en su conciencia cívica y en los 

estímulos que les proporcionaron los dolientes, aquellos sobrevivientes y 

parientes de las víctimas que buscaban organizarse. Y deja una enseñanza 

esencial: el ethos del investigador, tanto del investigador judicial como del 

investigador de las ciencias sociales le lleva a no transigir en busca de la verdad 

posible en aras de la reconciliación.  Y en un contexto no del todo favorable. El 

preámbulo del informe colombiano nos da cuenta en cambio de que hay una 

“movilización por la memoria” un  “auge memorialístico” además de una “nueva conciencia 

del pasado”.   

El informe argentino y el colombiano son incomparables en muchos aspectos; tal 

vez el más importante la duración del período que se proponen abarcar, pero 

también los recursos y las condiciones en que se lleva a cabo la labor. Y sin 

embargo procurar compararlos resulta útil, aleccionador en el mejor sentido. El 

tono aquí, en el informe colombiano, es declamatorio, solemne, se asemeja a una 

declaración de principios, pero aun así contrasta con varias de las 

corroboraciones que le siguen. Para quienes pretendan ejercer su ciudadanía de 

una manera consciente, leerlo de manera íntegra es indispensable, como 



indispensable cribar sus evidencias, contrastarlas, y ejercer la crítica de aquellos 

aspectos susceptibles de ser criticados. 

Las diferencias de estilo no son mera cuestión de forma, la investigación histórica 

en nuestro caso, incluyendo a la llamada “nueva historia”, es heredera de una 

tradición grandilocuente, de un cierto gusto por la retórica altisonante como 

forma de expresión, que tiende a prevalecer, y casi siempre se yuxtapone al 

escueto “lenguaje de los hechos”. Se infiere que la motivación para adoptar ese 

tono sea la pedagogía, el esfuerzo constante por ampliar el radio al cual se llega. 

Eso se traduce, por ejemplo, en el uso reiterado de calificativos, y de un 

calificativo moral: perversa/o aplicado no solo a personas u organizaciones 

delincuenciales, sino a situaciones, efectos, aspectos del proceso político. Lo 

perverso menudea; hay “lo que podría llamarse el programa perverso de la guerra sucia” 

(p.15), se niega la existencia de “una relación si se quiere perversa entre ampliación 

democrática y profundización de la violencia” (p.16) se habla también de “las implicaciones 

perversas que genera la estigmatización”  (p.21)  o de “la creación de diseños institucionales, 

algunos perversos, lo que en cada momento fue considerado como la más grave amenaza” (p.23) 

poco después de “las perversas alianzas entre políticos, militares y narcotraficantes” (p.24) 

así mismo de “el círculo perverso de la explicación que se convierte en justificación” (p.31) de 

“la lógica perversa de justificar las propias acciones violentas como respuesta a la violencia del 

enemigo” (p. 42) y, cómo no, de “la derivación perversa de la Política de Seguridad 

Democrática” (p.47), hay también un “pluralismo jurídico perverso” (p.207) … en fin, 

que la perversión abunda.  Si un teórico contemporáneo de las ciencias sociales-

Charles Tilly-  puso a circular el calificativo para denotar lo inesperado, aquello 

que va en dirección contraria a lo previsto, (y para ello se refirió a los “efectos 

perversos” justamente)  tal vez no esperó hallar émulos y discípulos que prodigaran 

el calificativo como aquí.  

El conjunto del informe da cuenta de lo intenso de la labor colectiva, del 

ensamblaje al que se llegó como equipo, pero aún así el juicio debe diferenciar los 

alcances de los diversos capítulos, las cualidades de las partes que lo componen, 

pues son diversas, aun cuando haya sin duda premisas y postulados compartidos  

un lenguaje común, unos “tics” verbales compartidos. (Y he ahí que ese 

calificativo moral: perverso, lo iremos a encontrar casi en cada una de las partes) 

Valiosa eso sí, y para resaltar,  resulta la autocrítica: en el prólogo, el director del 

Centro de Memoria Histórica y coordinador de este trabajo colectivo, reconoce a 



través de quien haya redactado el Capítulo I y a la luz de nuevos datos y una 

mejor ponderación de los datos de que dispusieron entonces que en cuanto a 

fundamento empírico y a su inferencia principal el núcleo argumental de los 

“violentólogos” del 87 (también coordinados por él) estaba errado: “Los datos 

expuestos permiten rebatir la aseveración de que solo uno de cada diez homicidios es producto 

del conflicto armado” (p. 32, y en el pie de página la cita correspondiente) No es un 

giro copernicano, pero sí un replanteamiento básico, que acoge en fin lo que 

muchas reseñas críticas señalaran desde que aquel libro apareció en 1987: el afán 

de diferenciar la violencia política de las otras modalidades (metafóricamente, y 

en sus propios términos, “las violencias del monte” de “las violencias de la calle”, 

o, en términos más convencionales, la violencia política de las demás 

modalidades) les condujeron a desestimar entonces la resonancia, la interacción 

entre ellas, esa diferenciación neta entre violencia política y las demás violencias, 

resultaba presuntuosa. 

Volviendo a ¡Basta ya¡ la cifra que se ofrece para un período tan amplio como el 

que se pretende abarcar (220.000 víctimas entre el 1° de Enero de 1958 y el 31 de 

Diciembre de 2012)  se supone que es depurada, consolidada tras mucho cotejar 

y sopesar, y uno de sus aportes netos. Aun cuando tuvo un eco inmediato en los 

medios, difundida como el hallazgo por antonomasia, no hay en el informe un 

anexo que nos permita evaluar en detalle la metodología y las técnicas que 

permitieron obtenerla, salvo la conocida advertencia sobre la dificultad de medir 

un fenómeno como la violencia, y la precariedad de los registros oficiales para 

una buena parte del periodo. Las dificultades son conocidas, las disculpas 

también. De cualquier modo así como es ofrecida y divulgada tiene todos visos 

de la exhaustividad. Debe ser tomada como neta, pero en gracia a discusión. Pues 

para muchos efectos, sus fuentes, su metodología, los criterios en la depuración 

de los datos, son inescrutables para quien se atenga a las 431 páginas del informe. 

No hay duda de que el grupo, y el Centro como institución de seguro están 

abiertos a que se examinen los datos desagregados, se discuta y se pondere la 

cifra obtenida. Pero entre tanto, y lo mismo para el profano, como para quien 

pretenda ser un especialista constituyen “un enigma envuelto en un misterio”. A 

ese respecto son persuasivas las afirmaciones del preámbulo acerca de que lo que 

se ofrece no es una verdad oficial, que haber dispuesto de recursos públicos y 

apoyo del conjunto de las instituciones oficiales no significa que lo que exponen 

deba tener ese carácter. Que así sea. Entre tanto, y mientras no conozcamos la 



metodología con la que se obtuvo para efectos del análisis solo la podríamos 

considerar una cifra especulativa. Como lo han señalado quienes se han ocupado 

de hacer la comparación, no es el nuestro el caso de Suráfrica en donde 

establecer la magnitud de víctimas como paso inicial para restituir su dignidad, se 

facilitó pues el régimen del apartheid por razones puramente burocráticas llevó un 

registro minucioso y fiable,  aquí dados los múltiples perpetradores, es obvio que 

la cuestión es más ardua, y cualquier cautela es poca, y las opciones 

metodológicas han de ser explícitas. Mientras tanto, para efectos de la discusión, 

y pese al bullicio periodístico, solo las podremos considerar especulativas. 

Pero si  en gracia a discusión el cómputo tiene todos los visos de la 

exhaustividad, no puede decirse lo mismo de la caracterización de los actores 

armados, como veremos. El pragmatismo predomina en otras definiciones, como 

la que se adopta de “atentado terrorista”: “Para efectos del presente informe se entenderá 

como atentado terrorista todo ataque indiscriminado perpetrado con explosivos contra objetivos 

civiles en lugares públicos, con el fin de ocasionar una alta letalidad y devastación sobre la 

población civil” (p.101) Convendría más bien una definición que abarcara todas las 

modalidades de terrorismo. En el preámbulo se alude a ello y está citado un autor 

que se ocupa del asunto y procura abarcar el repertorio completo de 

modalidades, pero de dicho repertorio, la única modalidad que se procura medir 

es la que puede haber provocado más víctimas “con explosivos”. Raymond Aron, 

por cierto, nos ofrece del terrorismo una definición sencilla, esencial y a la vez 

comprehensiva: “una acción violenta es denominada terrorista en tanto que sus efectos 

psicológicos no guardan proporción con sus resultados puramente físicos” 1 Y para más, 

viniendo de quien viene,  en ese texto canónico (en el sentido de que no hay duda 

acerca de su profunda autenticidad: se publicó tal cual estaba, no hubo edición 

alguna) que es el Diario de Bolivia del Ché Guevara (Ver “Resúmenes” de Abril, 

y Mayo del 67 hechos por el propio guerrillero argentino-cubano) y con la 

autoridad que le da ser practicante y a la vez teórico de la guerra de guerrillas, 

afirma que el terror es consustancial a ese tipo de lucha, un ingrediente 

indispensable de la guerra psicológica, y la suya resulta por eso una definición 

esencial.  

Pero hay muchos otros ejemplos de grandilocuencia en ¡Basta ya¡. Casi que 

inconsciente. Por ejemplo, el énfasis en ocasiones lleva a que se denomine 

                                                           
1 Citado en : Terrorisme et guérillas , Gerard Chaliand, Editions Complexe , Paris 1988, p.107.   



“retirada estratégica” a la búsqueda de refugio por parte de los sobrevivientes de 

una acción letal (p.364) Altisonante y grandilocuente definición, tomada de la 

jerga militar que, aunque a simple vista está apoyada en una caracterización 

internacional de los movimientos de resistencia, no aplica. Para el caso de los 

desplazados, la única estrategia puesta en juego es la de la sobrevivencia.  

Y en cuanto a protagonistas y actores, además del calificativo moral de su 

conducta al que aludimos antes, lo que en fin predomina es un modo de 

expresarse conscientemente equívoco. Como procurando que nada de lo que se 

afirme suscite excesiva resistencia. El uso de la amplia bibliografía existente es 

muy selectivo, aunque -de nuevo- nos quedamos sin saber el criterio de la 

selección. (Y no es que echemos de menos el “estado del arte” ritual  de los 

textos académicos) Una primera cuestión de bulto: es muy sensible que en 

recuento histórico se omita a las organizaciones de narcotraficantes, y al 

narcotráfico como una actividad continuada cuyo peso específico en el conjunto 

de la economía ha sido estimado desde los años 80 del siglo pasado acudiendo a 

metodologías no convencionales, en valiosos estudios pioneros hechos por 

economistas colombianos, y que prohijó organizaciones muy específicas. Hay eso 

sí menciones, alusiones de pasada, a capos del narcotráfico como Pablo Escobar 

(p.101) tomados individualmente, pero son incidentales, episódicas. El tipo de 

guerra que los narcotraficantes quisieron adelantar en su lucha contra la 

extradición, su gravitación en la política, sus alianzas tácticas con actores como 

las guerrillas, y el modelo organizativo que construyeron para ese propósito, se 

omite. ¿No produjeron una cifra importante de víctimas letales? ¿Junto con hacer 

más eficiente el negocio dichas organizaciones, no tuvieron como uno de sus 

propósitos centrales negociar impunidad? ¿Dichas víctimas hacen parte del 

cómputo ofrecido? ¿No es ése acaso el quid de la justicia transicional: detectar las 

estructuras organizativas, las jerarquías en cuanto a los victimarios? ¿No orienta 

en la actualidad la Fiscalía su acción y parte considerable de su presupuesto en esa 

dirección? ¿Acaso una vez desarticuladas tales organizaciones –“Cartel” de 

Medellín, “Cartel”  de Cali- no suscitaron réplicas a menor escala –“cartelitos”-

que persisten hasta hoy? ¿No ha habido un proceso de aprendizaje de los 

narcotraficantes en cuanto a diseño organizacional? 2 Interrogantes para los que 

                                                           
2 Respecto a ése aprendizaje ver el excelente ensayo de Michael Kenney : “La capacidad de aprendizaje de 
las organizaciones colombianas de narcotráfico” en : Análisis Político  N° 41, Septiembre de 2000, basado 



no hay respuesta a lo largo de este texto. Respecto de las organizaciones de los 

narcotraficantes—al igual de lo que se dijo de los “violentólogos” del 87- , lo que 

se palpa es una actitud pusilánime. Poco más adelante (p.111) el narcotráfico 

vuelve a ser mencionado, y de modo reiterado, pero en abstracto, no los 

narcotraficantes como grupo social, ni tampoco sus organizaciones.  

Y a propósito de la justicia transicional (“un nuevo capítulo-----sin embargo apenas está 

escrita la primera página” se asevera (p. 257) tienen toda la razón los autores del 

informe en ser cautos: han sacado en limpio el diagnóstico sobre los márgenes de 

impunidad que hizo posible “Justicia y Paz” (Ley 975 de 2005), y de seguro 

comprenden que la doctrina jurídica de ambos tiene un componente pragmático, 

con fuerza de necesidad el pragmatismo se ha abierto paso como doctrina 

jurídica en ese conjunto de normas, y por ende al pragmatismo como orientación 

de principios se debe evaluar por resultados. El pragmatismo nos sugiere que en 

el fondo de lo que se trata es de tener criterio para administrar márgenes de 

impunidad. Ergo el primer caso, Justicia y Paz, es un precedente incómodo, y en 

la práctica habrá que deslindarse de él. Por cierto que en el capítulo de la justicia 

de este informe la impronta de Rodrigo Uprimny, un excelente investigador, con 

mucha claridad al respecto, así como la de su equipo de investigación es 

indudable, de ahí el debate acerca de los límites del pragmatismo que se abre paso 

en las doctrinas jurídicas habrá de ser de gran riqueza.  

Es muy probable que aun cuando para todas las modalidades de violencia, se 

hubieran cotejado a fondo los registros empíricos, eliminado las inconsistencias, 

para algunas en particular persista el subregistro. He ahí porqué las 

generalizaciones o inferencias no se hallan en relación con los datos ofrecidos. 

En cuanto a la violencia sexual, por ejemplo, se nos dice, citando una sentencia 

de la Corte  que se trata de una práctica “habitual, extendida y sistemática” (p.78) 

pero tras la depuración, la cifra que se nos ofrece, los casos documentados más 

allá de toda duda son 142 para un período de 20 años.  (p.80)  

Por cierto que en cuanto a los juicios más generales y categóricos, es posible 

discernir un criterio. Es decir un supuesto básico, no necesariamente enunciado, 

que sin embargo permeará la selección de los datos, su clasificación, su 

contextualización e interpretación. Y, digámoslo sin ambages ese criterio es 

                                                                                                                                                                                 
entre otros en un análisis detallado del “Expediente Pallomari” : la detallada confesión del contador del 
“Cartel “ de Cali, al negociar su pena con la justicia norteamericana. 



político: se procura la ecuanimidad al juzgar, claro, pero porque ella puede ser el 

revestimiento más adecuado para la equidistancia respecto de los factores de 

poder, evita una contraposición demasiado estridente entre ellos. Una actitud 

bienpensante. La consigna podría ser “A cada cual lo suyo”, que sin embargo se 

asemeja demasiado como actitud, como criterio, a la de Poncio Pilatos, ese 

elegante escéptico latino. Por vía de ejemplo una formulación que tiene toda la 

apariencia de categórica: 

 La violencia contra la integridad física es el rasgo distintivo de la violencia paramilitar, 

mientras que la violencia contra la libertad y los bienes define la violencia guerrillera. En otras 

palabras los paramilitares asesinan más que las guerrillas, mientras que los guerrilleros 

secuestran más y causan mucha más destrucción que los paramilitares”  (p.35).  

U otra, con el ribete de un hallazgo, pero que no es sino la codificación de lo 

obvio:  

   “Las guerrillas no eran propiamente paradigmas de prácticas o de ideales 

democráticos”  (p.126) Más adelante se afirma con el mismo sentido de novedad 

que “la guerrilla se militarizó”  (p.140) lo cual no es mucho decir en tratándose de 

una organización que es militar por definición. 

Acerca del origen de las FARC, por ejemplo, ese equilibrismo adquiere la 

modalidad de acudir a fuentes diversas, “Según la narrativa oficial de las FARC….” 

“Según otras versiones ”(p.117) y la diversas “líneas interpretativas” (p. 123) se exponen 

de manera secuencial sin tomar partido en fin de cuentas. ¿Respecto de ese 

capítulo, el surgimiento de las Farc, no hay ya fácticamente lo que se llamaría “un 

precipitado válido”, unos hechos consolidados, establecidos y corroborados por 

la investigación independiente? Algo análogo encontramos en cuanto a las 

apreciaciones sobre las Fuerzas Armadas, a fuer de sibilinas. (Como en la página 

153) Y ello desde luego no está resuelto con la retórica esquemática que consiste 

en aludir a las “zonas grises” que caracterizan a la guerra irregular. En cuanto a 

juicios sobre cada uno de los actores, hay en el informe que reseñamos una gran 

circunspección, que como actitud no contribuye a la cualificación del debate 

público. 

Puesto que un asunto de mayor calado al del estilo es el de las pautas de 

interpretación que se ofrecen para cada uno de los aspectos del problema. Ya en 

la presentación se advierte esa oscilación, el tono mayor de una cierta retórica en 



el intento de sintonizarse con el enunciado “auge memorialístico” o la enunciada 

“movilización social por la memoria” a la vez que se constata la polarización y la 

fractura de la sociedad,  y también “la indiferencia alimentada por la cómoda percepción 

de estabilidad política”. Y, como veremos, esas oscilaciones y ese titubeo en el juicio, 

la pusilanimidad, las iremos a encontrar a lo largo de las 404 páginas del informe, 

incluso en las enunciaciones más enfáticas, precedidas siempre de la expresión 

(con visos dialécticos) “por un lado” seguida, poco más adelante del ineluctable, 

“pero por el otro”. Un ejercicio de equilibrismo muy frecuente aquí. Hay que 

decirlo, sin restar un ápice de valor a los testimonios compilados e incorporados, 

y habida cuenta de lo desigual, de las variaciones de calidad en el contenido de 

una sección a otra (siendo la sección dedicada al aparato de justicia -Capítulo III- 

la más rigurosa y técnicamente elaborada, como afirmamos antes) en el sentido 

general del preámbulo, y en el de las recomendaciones campea lo “políticamente 

correcto”. Para el caso: “Una guerra que dura ya más de cincuenta años” es una 

expresión grandilocuente, por tanto una buena expresión en el discurso de un 

político, para consumo externo sobre todo, pero que un analista debe tomar con 

las debidas pinzas: las guerrillas que persisten tienen más de cincuenta años, claro; 

pero en el curso de los mismos ha habido muchos altibajos en su accionar, una 

evolución sinuosa que por cierto tiene una clara expresión en el comportamiento 

de las muertes asociadas, como lo muestran de manera nítida las series históricas 

hechas con rigor. Si un orador de plaza pública hace bien en emplear la expresión 

“guerra que dura más de cincuenta años”  en su propósito de divulgar y simplificar, un 

historiador de oficio, cultor de la memoria, ha de periodizar, captar y mostrar las 

variaciones en el tiempo. Más aún cuando echa mano con frecuencia de la noción 

braudeliana de la “longue durée”. Una fórmula sentenciosa “medio siglo de guerra 

continua con intensidad variable” (p.108) no nos resuelve el problema pues 

precisamente aquí no va acompañada de un gráfico o registro adecuado de dicha 

variabilidad.  

Y es que, pese a la pedagogía (o tal vez debido a un exceso de ella) el esfuerzo 

por calificar de entrada tantas y tan contradictorias cosas en un solo párrafo, lleva 

a una expresión embrollada en pasajes que quieren ser decisivos y sentenciosos. 

Veamos un pasaje como el siguiente en el que se pretende, nada menos, que 

establecer la relación entre el nivel de desarrollo rural y la presencia de una u otra 

organización guerrillera, y de un modo que propiamente llamaríamos 

determinista: 



 “Pero en ese corredor se deben distinguir momentos, dinámicas y actores diferentes: en un 

primer momento, en el noroccidente se percibía la presencia de las FARC y el EPL como una 

amenaza remota y lejana para las élites regionales y el Estado Central en el alto Sinú, alto San 

Jorge y el andén pacífico. Sin embargo, cuando la macroregión se insertó aceleradamente en el 

capitalismo agrario, como es el caso del eje bananero y del Atrato, esa amenaza se concretó como 

centro de una disputa militar. En el nororiente, de manera similar, lo que empezó siendo una 

temprana inserción del ELN y en menor medida de las FARC en zonas campesinas y de 

colonización, se transformó en la imposición de un proceso de ganaderización y 

agroindustrialzación por la vía paramilitar, que produjo la descomposición de la economía 

campesina minifundista y el agotamiento de las zonas baldías que aún hoy son los bastiones de 

las guerrillas” (p. 177) 

¿Está claro?: No. Es un auténtico galimatías. Pues el pasaje pretende ser a la vez 

descriptivo y analítico, pero tras la férrea determinación, tal derroche de sutileza 

para distinguir “momentos, dinámicas y actores diferentes” marea al lector más sutil. El 

sustantivo “entramado” que se emplea aquí y allá para denotar lo complejo de 

una situación regional intrincada, tampoco resuelve el problema, pues si una 

primera consideración, un supuesto del que se parte, es determinista (un grado de 

desarrollo agropecuario explicaría la presencia de uno u otro actor en un 

momento determinado, en el territorio que se acota) al cabo al conjunto de la 

situación le subyace la idea de que todo es fluido, inestable: los actores son 

trashumantes. La movilidad, la trashumancia, es condición esencial de la guerra 

irregular. He ahí porqué los especialistas echan mano de mapas y diagramas para 

tratar de discernir designios estratégicos de uno u otro actor armado, y su 

variación en el tiempo. Y en la misma dirección analítica la técnica de las series 

históricas de datos es ineludible. Pues si como analistas de  modo sumario 

recabamos datos de desarrollo económico de una región que pretenden explicarlo 

todo y sin embargo a partir de ellos consideramos que todo fluye, como dice el 

proverbio, nos arrastra la corriente.   

Y eso es notorio pues en el proceso de elaboración del informe han salido a la luz 

algunas valiosas monografías, sea que hubiesen sido hechas en relación directa 

con el resultado final obedeciendo a un plan de trabajo definido, sea que se 

hubiesen sumado luego, cooptadas para el caso, y tienen debido a su rigor su 

propia validez. Una de ellas por ejemplo  está dedicada a una región cuyos 

habitantes han dado lugar a un movimiento social propiamente tal, con una 



forma de organización singular que se formó y ha subsistido pese a todos los 

embates en su contra (EL ORDEN DESARMADO. La resistencia de la 

Asociación de trabajadores campesinos del Carare de la socióloga Gloria Inés 

Restrepo) Otra viene siendo una reconstrucción empíricamente fundada de la 

historia de las Farc, metódica, exhaustiva, tal vez la más completa de la que ya es 

una serie de trabajos históricos y analíticos sobre esa guerrilla, sin duda la más 

antigua, visto lo completo de la documentación que se aporta (Guerrilla y 

población civil – Trayectoria de las FARC 1949-2013 del historiador Mario 

Aguilera.) 3  

Hay un capítulo, para el cual se requirió de destreza forense, en el cual el lector 

que haya leído el libro de los pioneros Fals, Guzmán y Umaña Luna (La 

Violencia en Colombia, Bogotá Junio de 1962) podría encontrar una emulación 

consciente. La “Tanatomanía” versión siglo XXI en efecto es la descripción 

minuciosa de las técnicas de tortura y asesinato por parte de los victimarios más 

feroces que pueblan nuestra historia contemporánea, y de todo aquello que a 

partir de las reconstrucciones forenses, queda “escrito en el cuerpo” de las 

víctimas.   Desde luego que quien lea necesita un temple, una disposición de 

ánimo estoica, para leer estas páginas, y es esencial que se incluyan en un informe 

de esta naturaleza,  aun cuando la inclinación al patetismo por parte de quien 

contextualiza, es, también, perceptible. 

Reconocimiento especial merecen las fotografías que acompañan al texto; la 

selección es impecable. Cada una es un documento de por sí. Algunas son tan 

estremecedoras que convierten en superfluo cualquier pie de página o texto 

explicativo distinto a la locación, la datación y el crédito del fotógrafo. Varias han 

sido ya publicadas, la mayoría en la prensa periódica, pero al insertarse acá, y en la 

secuencia en la que están, se les da un valor adicional. Las de Jesús Abad 

Colorado en especial son magistrales como documentos pues cada una de ellas 

revela un sentido de la oportunidad, una presencia, pese a todos los riesgos, en 

los escenarios más intrincados, los más virulentos, en suma una actitud de 

                                                           
3 Aun cuando por el modo de presentación, la autoría intelectual se diluya, como suele ocurrir con las 
publicaciones institucionales. Por cierto, una versión anterior del libro de Aguilera de modo muy 
convincente destacaba el carácter campesino de las Farc, por su contingente y su plataforma ideológica:  Las 
FARC: La guerrilla campesina, 1949-2010-¿Ideas circulares en un mundo cambiante?  ASDI &Corporación 
Nuevo Arco Iris, Bogotá 2010. En ¡Basta ya¡, taxativamente se  afirma del  EPL (p.126) que es “la más 
campesina de las guerrillas” pero el juicio es una tanto inescrutable pues no se ofrecen más argumentos al 
lector.  



cronista de guerra, amén de una sensibilidad especial hacia las víctimas (en la 

composición, el encuadre, el registro de lo más escabrosos, y del dolor de las 

víctimas pero sin hacer un ápice de concesiones al sensacionalismo) lo cual, en 

más de una situación de seguro le posibilitó el acercamiento tanto a las víctimas 

como a sus dolientes. En otra ocasión4 hemos reflexionado acerca de la intención 

didáctica con la que los pioneros en el estudio de la violencia colombiana 

emplearon la fotografía y cómo esa intención reavivó el debate acerca del texto y 

de la objetividad de sus autores. El propósito aquí, en el informe de 2013, es más 

metódico, y sí se advierte una secuencia acorde con el contenido narrativo.  

Las 30 recomendaciones -el capítulo final- requieren una cuidadosa consideración 

de por sí.  Se desprende que es la parte del texto para la cual hubo mayor labor 

colectiva, una indudable sinergia en el equipo, son pues producto de una sesuda 

discusión, de múltiples sesiones reflexionando sobre su propia labor, sopesando 

las ideas, sus alcances, y, cómo no, su viabilidad.  Leyéndolas uno concluye que 

emularon o tomaron como modelo las recomendaciones del libro de los 

“violentólogos”. Y por ende en cuanto a recomendaciones el temor de ser 

inocuos les lleva ser prolíficos, prolijos. (Recordemos: el libro Colombia 

Violencia y Democracia -1987- tiene un catálogo de diez (10) grupos de 

recomendaciones, un grupo por cada capítulo; en total noventa y cuatro (¡94¡ ) 

recomendaciones de mayor o menor calado. No es que se hubiesen quedado 

cortos, pero no hay ponderación y junto a algunas suficientemente genéricas 

“Ampliar el espacio político….”, las hay regionales, circunscritas y  puntuales)  

Para el caso de éste informe, las recomendaciones también se nos presentan 

como un conjunto heteróclito, multiforme. (“Espejo fragmentado” nos 

advierten) Las hay de muy diverso calibre; logísticas e historiográficas unas, de 

calibre muy grueso otras como la que esboza como solución “una nueva 

arquitectura institucional”, nada menos, precedida de la pauta para “construir una 

institucionalidad propicia a los objetivos de la paz”; así como varias de carácter 

puramente simbólico, “saludos a la bandera” que diríamos en colombiano: gestos 

simbólicos de los que convenimos de manera tácita y de antemano que no 
                                                           
4 Ver: “En los cincuenta años del libro LA VIOLENCIA EN COLOMBIA” en http://fcubides.tripod.com . Recordar 
también lo dicho por Bourdieu a propósito de fotografía y memoria: “Tomar fotos, es como tomar notas, a la 
vez tratar de acordarse y darse un buen motivo para olvidar. Es higiene mental.” Pierre Bourdieu en: Un art 
moyen-Essai sur les usages sociaux de la photographie; Les Éditions de Minuit. Paris, 2009, p. 328. 
(traducción F.C.C.)    
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tendrán un efecto práctico.  La número 26 (“importancia de la participación de 

las víctimas en la definición de políticas públicas” es característica de ese dechado 

de buenas intenciones en que consiste la mayoría. También en esto de las 

recomendaciones el informe Sábato es modelo, y contrasta: en un formidable 

esfuerzo de síntesis logra expresar las suyas en catorce (14) renglones, y no sobra 

allí una coma. En su caso las recomendaciones fueron cuatro apenas, la última de 

ellas desglosada a su vez en cinco específicas. Pero cada una de ellas de gran 

calado, acogidas tan pronto se dan a conocer, de las que la mayoría de ciudadanos 

se apropia lo cual tendría un impacto inmediato y decisivo en apuntalar la 

democracia argentina.    

Se puede dar por descontado en ¡Basta Ya¡  campean las buenas intenciones, que 

el altruismo y la bonhomía son virtudes netas de cada uno de los integrantes, y tal 

fue el criterio con el cual se conformó el equipo. Pero a la hora de las 

recomendaciones más que la verdad, la preocupación parece ser la ecuanimidad, 

la equidistancia. Y la mayoría de sus recomendaciones a fuer de genéricas, 

resultan siendo elusivas. “Esta no es una Comisión de verdad” ha dicho el 

coordinador del Grupo de Memoria en varias de las exposiciones; y puede 

resultar más cierto de lo que él mismo sospecha. Entre tanto el investigador ha 

devenido funcionario, y no precisamente- como quería el filósofo- “funcionario 

de la humanidad”. 

A mi juicio lo más valioso del informe es el componente historiográfico: la 

variedad y representatividad de los testimonios que lograron compilar, la 

cobertura que lograron en eso; lo más endeble viene siendo la interpretación 

histórica, la retórica de la victimización que se la ha superpuesto. Sintácticamente 

el peso que adquiere el adjetivo calificativo en los pasajes claves, justo aquellos 

que tienen la pretensión de ser sintéticos.  

Y para el viejo debate: ¿Qué es pues la memoria, la memoria colectiva? No lo 

sabremos bien: el informe no se lo problematiza. Parece dar por sentado que la 

memoria colectiva es aquello que se fija institucionalmente como tal. Y el 

gobierno no ha ahorrado esfuerzos en esa dirección, al acoger el informe, al darle 

la difusión que ya alcanza, poniendo a su disposición todas las redes con las que 

cuenta, y sobre todo al apoyar la creación del Centro de Memoria y dotarlo como 

manda la ley. Por lo pronto, para los bogotanos el Centro de Memoria es una 

estación de Transmilenio.  De modo coloquial para uno de los investigadores del 



Centro de Memoria, historia y memoria son la misma cosa. Una discusión sin 

zanjar, como tantas; y que se desarrolla en varias latitudes a propósito de las 

conmemoraciones, y los fastos oficiales. (En Francia, gracias a la impronta de la 

Escuela de los Anales, con motivo del bicentenario de la Revolución Francesa, 

entre otros el debate ha tenido gran riqueza. Se habla de “políticas de la 

memoria” de “lugares de la memoria”- ciceronianos, claro, loci memoriae - pero 

en fin allí se sabe que la de memoria es una noción muy elástica y el debate llega 

hasta hoy, inconcluso, vigente) No deja de haber resonancias del debate en este 

informe, pero son más bien débiles ecos. 5 Y ningún eco de la discusión sobre 

memoria e historia que se ha llevado a cabo en España en la era post-franquista. 

España, un país por cierto, en cuya guerra civil, les mejores de nuestros analistas 

encuentran más de una lección por aprender. En cuanto a elaboración histórica, 

de este informe queda más bien el sabor de oportunidad perdida. 

Digamos entre tanto que aun carente de definición adecuada, sí hay aquí una 

“política de la memoria”, como también – y se irá notando- un uso político de la 

memoria colectiva.        

Por lo demás, y hay que subrayarlo, la edición, diagramación e impresión, y 

resolución de las fotografías, son de primera calidad. En ese sentido el ejemplar 

en físico es de colección. 
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5 Y resulta más notorio, y más sensible  ese vacío, cuando varios de los participantes, comenzando por 
Gonzalo Sánchez, han hecho parte de grupos que con suficiente anterioridad han reflexionado sobre el 
problema; como que organizaron sendos eventos de los que salieron los libros Museo, memoria y 
nación (Bogotá, D.C, Ministerio de Cultura, Museo Nacional de Colombia , PNUD 1999) y Memoria 
de un país en guerra, Bogotá, Ed. Planeta) para los cuales la categoría de memoria, como se ve, viene 
siendo central.  


