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Prologo.

Llegué a la idea de este texto al hacer un balance de mi trayectoria como docente
y como investigador, con miras a uno de esos “perfiles” que se les solicitan a
quienes hemos pasado un buen tiempo en el oficio y nos aproximamos a la edad
de jubilacion (st es que no la hemos sobrepasado ya). En uno de los anaqueles de
mi estudio se habfan venido acumulando libretas de anotaciones de formato
pequeno, de contenido muy variado, la mayoria de ellas diarios de campo. En
ninguno de los cursos que recibi en mi etapa de aprendizaje como socidlogo se
ensend la técnica del diario de campo, o se aludié siquiera a sus posibilidades,
pero suficientes ejemplos se encontraban en la literatura de ciencias sociales, y no
solo en la antropologia, si bien los ejemplos mas notables para mi generacion
fueron el gran libro de Claude Levi-Strauss Tristes trépicos asi como los
trabajos de Oscar Lewis, en particular Los hijos de Sanchez. Aunque en
principio a la del diario de campo tendiera a vérsela como una técnica reservada a
antropologos y etnégrafos, uno y otro de esos libros ya clasicos estaban en el
ambiente por asi decirlo, eran referencias obligadas en conferencias, en debates y
en charlas de cafeterfa; llegaron a constituirse en modelos en el género aun si en
principio no parecfamos dispuestos a considerarlos tales; asi de que, mas
adelante, ya como socidlogo y enfrentado a la necesidad, adopté de manera
inmediata el habito, procuré refinarlo, hacerlo metddico. En un comienzo pudo
ser una especie de divertimento, un guifio a mis inclinaciones literarias no
confesadas, simple escarceo, que luego se fue haciendo una rutina. Y la necesidad
se manifest6 pronto, cuando siendo ya profesor, se me invit6 a hacer parte de un
equipo conformado sobre la marcha, que abordaria un problema inédito: un
nuevo tipo de colonizaciéon asociado a la propagacion del cultivo de coca, en una
region en la que comenzaba a hacerse patente la presencia sino el dominio de la
guerrilla y que no aparecia como regién poblada ni en los mapas oficiales, ni en
los datos censales, un trabajo para el cual, por ende, ninguno de los abordajes o
de las técnicas convencionales parecia funcionar. Antropologos hay claro esta,
que solo hacen trabajo de gabinete, pero aun ellos se las ingenian para conseguir
asistentes, o peones intelectuales, que les saquen las castanas del fuego, y que
lleven a cabo en su nombre, los trabajos de campo.




El sinuoso rfo Caguan, algunos de los poblados que se han fundado en sus
riberas: San Vicente de Caguan, Cartagena del Chaird, Remolino del Caguan,
puede decirse (sin que signifique un énfasis, una férmula ritual) que como
toponimos, estan hoy presentes en el imaginario de los colombianos. Son
nombres de sitios y de referentes de noticias que han aparecido multitud de veces
en la informacion trasmitida por los medios de comunicacion; pero no era asi a
los inicios de los afios 80 del siglo pasado: sencillamente, si los dos primeros de
los mencionados aparecfan ya como pequefios puntos en los mapas oficiales,
ninguno de los tres aparecian en el mapa mental de los funcionarios, ni tampoco
en el de las personas informadas en el nivel central, mucho menos en el mapa
mental de la mayoria de los colombianos.

Ya en el Caguan entonces, sujeto a la necesidad de ir acopiando percepciones,
impresiones y evidencias muy variadas, llevar un diario de campo se volvié una
necesidad, y luego un habito. Habiendo hecho pues de la necesidad virtud, y a
falta de cualquier otra fuente, mas tarde, a la hora de redactar el informe, era
indispensable compilar del modo mas ordenado posible las impresiones tomadas
sobre el terreno (multiformes, cadticas) reflexionarlas y contrastarlas, y, también,
dejarlas decantar. Y el diario, y lo que pudiera haber de inconexo en ¢l (pero
también de espontineo) quedan por asi decirlo “en remojo”. Seran lecturas
posteriores, o hechos posteriores, los que le iran confiriendo un sentido nuevo a
lo que alli quedé como en un depdsito, a lo que en un primer momento se pudo
considerar inocuo, inoportuno o impertinente. Y van adquiriendo un sentido en
la medida en que se las puede comparar, en que el apremio por ofrecer un
panorama de la situacién, un contexto mas amplio quienes nos lo han
demandado, va creciendo. Aun cuando se hagan patentes las incoherencias, la
ingenuidad nuestra como observadores en esa primera oleada de impresiones, el
recurso al diario de campo pronto se muestra inestimable en su wvalor.
Comprobada su utilidad esa primera vez, se convierte en un recurso socorrido
para en adelante. Una agradable rutina, un ejercicio con gratificaciones. Y para el
caso de Levi-Strauss como modelo, resulta fértil en particular seguir sus
orientaciones, en aquello de considerar un viaje, el viaje en general, como
metafora del conocimiento.

Cuando uno hace entonces el ejercicio retrospectivo, al recapitular los que
considera momentos significativos de su trayectoria, al corroborarlos mediante
las anotaciones hechas (unas al vuelo, otras mas circunstanciadas y mejor
elaboradas) el prisma del tiempo es el que se hace evidente, es obvio que cada
cosa vaya adquiriendo una significacion adicional.



Dar testimonio; casi al final de un oficio hacer consciente los hechos vividos y el
trayecto recorrido mediante la comunicacion, en una narrativa, y en la medida en
que van aflorando (consciente uno de que lo real es discontinuo, y se forma de
elementos yuxtapuestos) es asi como tales impresiones y recuerdos llegan a ser
apreciados en una significacion distinta gracias a que se los mira a través del
prisma del tiempo, y aflora un cierto imperativo de contarlos o al menos
transcribirlos de manera ordenada, dando cuenta de la experiencia vivida.
Algunos momentos de transicioén, algunos virajes o cambios, se descubren sélo
en retrospectiva. Recuerdos insignificantes cobran as{ valor. Instrumento auxiliar
en una primera experiencia, es la relectura del diario de campo y el cotejo con
hechos posteriores lo que hace a esos registros cotidianos, fuentes con su propia
validez. Y la primera experiencia que me lo enseiié de modo nitido fue la de el
Medio y Bajo Caguan: en principio se trataba de una investigacioén auspiciada por
el Departamento Nacional de Planeacion y se suponia que como equipo irfamos
a producir un insumo para lo que habria de ser un plan de desarrollo regional, de
alli que nuestra preocupacion fuera reunir las cifras elementales, procurar
construir indicadores basicos, llenar el vacio de las estadisticas oficiales para una
region de contornos singulares y atipica en cuanto a su proceso de ocupacion.
Todo lo que obtuvimos fue una vision panoramica ademas de unas cuantas cifras
desagregadas e inconexas, a las que tuvimos que exprimir al maximo para
producir lo que consideramos un informe hecho con decoro para las que
suponfamos eran las exigencias minimas de un ente como Planeacion (sin que
hubiera pasado por nuestra cabeza la idea de tener otros lectores que los
funcionarios encargados de supervisar el trabajo) pero las observaciones sobre el
terreno, las entrevistas, el conjunto de las vivencias a medida que se recortia la
region, su contextualizaciéon posterior y el hecho fundamental de las cambiantes
alternativas y en fin las vicisitudes del incipiente y traumatico proceso de
negociaciéon con la guerrilla cuyo dominio de la zona era incontrovertible, nos
convirtieron sin haberlo querido en testigos de primera fila de dicho proceso,
dando a nuestras observaciones y anotaciones sobre el terreno el caracter de una
cantera de informacién cualitativa y cualificada. Y, para sorpresa de algunos de
los lectores del mencionado informe, fue nuestro colega Leonidas Mora, el
economista del equipo, quien supo sacar mejor partido de la informacion
desagregada, dispersa en entrevistas y anotaciones sobre el terreno. Acerca del
valor contenido en nuestro informe asi como en nuestras libretas de campo nos
fuimos persuadiendo a medida que se enredaba el incipiente proceso de
negociacion, recibimos la propuesta institucional de la Universidad, de publicar el
informe como libro y, sobre todo, se presentaban en la zona que acababamos de
conocer, algunos hechos protuberantes, graves confrontaciones armadas que
produjeron muchas victimas. Tratando de recomponer el cuadro de la situacion y
en procura de atisbos, de nuevos indicios, de registros sueltos que hubiéramos



subestimado en su momento es que releimos aquellas anotaciones, y releidas y
cotejadas, en adelante, en las experiencias posteriores es que se fue desarrollando
el habito de tomar notas sobre el terreno.

En su sentido mas llano — y se lo trae a cuento con frecuencia, con la consabida
definiciéon del diccionario- la crénica es el género que por antonomasia permite
dar cuenta del tiempo transcurrido, hace especialmente consciente el paso del
tiempo. De donde se sigue que una de las ventajas del género es la de que, a salvo
de la acusacion de ser infidente, de faltar al deber del secreto que se le ha
confiado, el simple paso del tiempo le posibilita al cronista develar hechos y
motivos, sacarlos a la luz, por no existir ya la inconveniencia o el motivo para
ocultarlos. No a la manera del Truman Capote de Desayvuno en Tifanny’s
(como retaliacion resentida, como venganza personal) sino porque lo que se veia
como inconveniente o amenaza, ya no existen. No es pues un afan de
indiscrecion, imperdonable como tal, sino mas bien una implicita solicitud de
perdon por las omisiones, o por los errores de perspectiva de entonces. Entiendo
pues al cronista de hoy como una especie de memorialista pero con criterio, un
testigo que hace del criterio con el que va registrando algo definido y explicito,
que debe por tanto ir justificando con argumentos tanto el periodo escogido
como el modo de seleccionar hechos, su secuencia y la composicion de los
lugares de su relato. Y si logra relatar y recomponer, es como un memorialista
que echa al mar de nuevo, al mar del tiempo, su mensaje en una botella. Lo que
produzca puede ser un texto coloreado con la subjetividad de quien narra, un
despliegue de su individualidad, pero que atun asi recoge los rasgos de un periodo.
Desde que a los 17 afios lef a Heine y su triste comprobaciéon hablando de sus
Confesiones y de las de tantos otros: “IN7 con la mejor voluntad de honradez puede un
hombre decir la verdad sobre si mismo”, me hizo mella. Y a ciencia y paciencia de todo
lo arbitraria que puede ser la memoria. Hay que asumir en el texto el riesgo del
excesivo intimismo al que tiende el relato personalizado, y la narracidén en
primera persona. (El “yocito omnipotente” contra el que tanto lucha como
narrador Fernando Vallejo, o el narrador omnipresente del que las algunas de las
tendencias narrativas de hoy afirman, talvez con razén, que ha quedado desueto
dado el auge de lo visual) Y, por cierto que el propio Levi- Strauss, resefiando a
Malraux, un afio después de publicado Tristes Trépicos, da por sentado que ese
tipo de relato etnografico ya parece haber dado todo de si. '

1 “E| yo no es solamente algo odioso ya: no hay sitio entre un nosotros y una nada. Un tipo de aventurero
desaparece asi, individualista, romantico, su canto del cisne ha sido lanzado por André Malraux™ resefia al
articulo de André Malraux “El fin de los viajes” en: Actualité littéraire n° 26, Julio 1956, p.29. Citada en:
Claude Lévi-Strauss, Oeuvres, Bibliothéque de la Pléiade , 2008. p.XXXIX.




Y por que habria que dar cuenta también de una contra tendencia: la revaloracion
del yo narrador: la “autoficcion™ “No son autobiografias, no son diarios, no son
menorias, no son actas notariales, no son biografias, no son ensayos novelados, no son novelas
puras donde todo es imaginacion. Pero también son todo eso” dice, al procurar acotarla
como tendencia, el critico y ensayista Winston Manrique Sabogal >

De cualquier modo y aun a riesgo de mi anacronismo, como punto de mira y
enfoque, en éste caso procuro ponerme a tono con lo que en un plano mas
universal significa la tendencia a restaurar la dignidad de la “petite histoire”
como una veta para el analisis, para un analisis menos convencional.

Consciente eso si, de que una diferencia clave con el uso que hacen etndlogos y
etnografos de las técnicas del diario y del trabajo de campo radica claro esta, que
a ninguna de las porciones del territorio que pudimos recorrer, ni a ninguno de
los grupos de poblacién con los que hemos interactuado, pudiera calificarselos de
extrafios o ajenos, por muchas singularidades que tengan los procesos de
colonizacién de fines del siglo XX en Colombia, por mucho que signifiquen en lo
demografico una contra-tendencia en un pafs muy urbanizado: sus actores son
“nuestra mas inmediata semejanza’ que dirfa el poeta. De ahi que un cierto grado
de extrafiamiento, una distancia que se toma, son tan solo posturas en busca de
dividendos analiticos. Proporciones guardadas, salvedades hechas. Si en el
sentido clasico la etnologfa provee una sintesis comparativa entre sociedades
alejadas entre si tanto en el tiempo como en el espacio, puede ser también una
sintesis comparativa entre segmentos de una sociedad dividida. La apuesta
entonces es la de que aun es posible una cierta etnografia en un paisaje que en
vision panoramica nos es familiar pero que al acercarse resulta tan desvertebrado
y discontinuo, que podemos descubrir que algunos de sus intersticios, o algunos
de sus segmentos eran inéditos o relativamente desconocidos.

En cuanto a la etnologia y a la etnografia, por contraste, Guido Ceronetti en uno
de sus epigramas nos ofrece la mas irénica definicién de su significado como
disciplinas: “Se puede Illegar a ser sapiente acumulando Iejanas
Ignorancias’ nos dice; pero un aforismo tan irénico acepta una interpretacion
positiva: el todo esta en volver a interrogar tales vestigios, en sacar provecho de
la perspectiva que impone la distancia., y el propio epigramista lo admite.

Bogot4, D.C., Febrero de 2009.

2 «F| Yo asalta la literatura™ en : Babelia-Suplemento de EL PAIS, 13-1X-2008.
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Apreciados Colegas:

Al término de mi afio sabatico me permito hacetles entrega a Uds. del texto que
elaboré en desarrollo del programa de trabajo. Tal como lo presento, en la
version del programa editorial IN DESIGN, es un texto de 431 paginas (152,4
Megabytes) que incluye graficos, fotografias y mapas. Lo pongo a disposicion de
Uds. y eventualmente de los planes de publicaciéon de la Facultad. Lo incluyo
también en version .pdf. Advierto eso si que en cuanto comencé a elaborarlo, y
en un intento de adaptarme a los cambios en los habitos de lectura de la
poblacién mas joven (que es la nuestra, de modo preferente) lo pensé y lo fui
escribiendo como un texto muy “visual”’, ante todo para facilitar su difusién
electronica. Me parecio util pensarlo y escribirlo asi después de leer un debate
sobre la posible muerte del libro impreso, como lo resume el articulo “Le livre
se met a I'heure de Ia galaxie numérique"”’ de Alain Beuve-Mery que salié en
LE MONDE del 4 de Julio de 2008. Alli mismo se mencionan dos paginas en las
que se esta ventilando el asunto del cambio de los habitos de lectura de la joven
generacion:

www.culture.gouv.fr/

y en inglés:

www.booksellers.org.uk/doc  Hay alli sobretodo cifras confiables sobre como
leen ahora los menores de 25 anos.

También una revista especializada en critica literaria, ARCADIA (N° 35, Agosto
de 2008) se hizo eco del debate, y trae tres articulos al respecto. El mas pertinente
a mi ver: ‘gSerd gue GOOGLE nos estd volviendo estoopidos?” de Nicholas Carr (con
cifras y evidencias muy elocuentes)


http://www.culture.gouv.fr/
http://www.booksellers.org.uk/doc

Es decir que lo les estoy ofreciendo como texto, si se quisiera editarlo en version
impresa, a unos costos razonables, habria que despojarlo de casi todo el
acompafiamiento visual. Entre tanto, valdria la pena divulgarlo por via
electronica, ponerlo a prueba en ése medio, y es lo que me dispongo a hacer en
mi pagina web (http://fcubides.tripod.com) Y entre tanto podrtia explorar otras
opciones y lo pondria a consideracion de otras editoriales.

Con un saludo cordial,

fé)éﬂ?@w

Fernando Cubides C.

Profesor Titular
Departamento de Sociologia
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