
     
 
 
 
 
 

                CRÓNICAS  
  
                      DE  
                   
                     LA  
 
             COLOMBIA  
 
      CONTEMPORÁNEA. 
                    
 
 
 
 
 
                                     Por:  
 
 
 
                 Fernando Cubides Cipagauta 
 
  Profesor Titular, Departamento de Sociología 
 
           Universidad Nacional de Colombia. 



 
 
 
 
                                            
                                            Índice 
 
 
Prólogo  
 
I.  Crónica del Medio  y bajo Caguán. 
      1- Un entusiasmo generalizado y contagioso 
        2- Santo Domingo o de cómo se fundan los poblados por estos rumbos 
        3- Y ahora, río arriba. 
        4- Los relatos de fundadores: un género con mucho color local. 
        5- Mediadores de buenos oficios. 
        6- De nuevo al terreno. 
        7- Colonización, coca y guerrilla: las ampollas que levantó el libro. 
        8- La destorcida en el plano regional. 
        9- Homenaje a un amigo: “Old Tiger”    

 
II. La Serranía de la Macarena: ires y venires por ella y por su 
entorno 

1- Exploración y recorridos iniciales. De norte a sur de la Serranía. 
2- Se inicia en forma el proyecto: 1er. Censo de colonos 
3- La metodología del Evangelio de San Lucas en acción. 
4- Coletilla censal. 
5- Nuevas idas al terreno y gestiones palaciegas: “Anfibio cultural” 
6- El cabildeo. 
7- El terrorismo en un ámbito municipal. 
8- Ingenuidades editoriales. 
9- Humo blanco: la decisión sobre el futuro de la Reserva. 

       
III. Un breve trabajo de campo en “Área de despeje” 

1. 31 de agosto de 1998. 
2. 1° de septiembre de 1998. 
3. 2  de septiembre de 1998. 
4. 3 de Septiembre de 1998. 
5. 4  de septiembre de 1998. 
6. 5 de septiembre de 1998. 
7. Coletilla: ¿En dónde estaba el balón en el 2001? 

    
 IV. Casanare y el Pozo Cusiana. 

1- De la mano de una multinacional. 
2- Primera jornada: hasta Villanueva 



3- Segunda jornada: Monterrey 
4- Tercera jornada: Tauramena 
5- Cuarta jornada: Aguazul. 
6- Quinta jornada: Yopal (El Yopal). 
7- Sexta y séptima jornadas:Yopal. 
8- Octava Jornada: Pore-Paz de Ariporo (Moreno) 
9- Novena jornada: Hato Corozal-Nunchía. 
10- Coletilla. 

 

 
V. Tres municipios de pequeña propiedad rural: El Banco,  San 
Martín de Loba y Barranco de Loba 
        
        1. Llegando a El Banco. 
            2. San Martín de Loba. 
            3. Barranco de Loba. 

 
VI.  Rápida incursión por el  occidente Boyacá. 
 

1.  Miércoles 5 de Febrero de 2003. Día primero. 
             2.  Febrero 6 de 2003, jueves. Día segundo. 
             3. Febrero 7 de 2003, viernes. Día tercero. 
             4. Febrero 8 de 2003, sábado. Día cuarto y regreso. 
 

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
Prólogo. 
 
 
Llegué a la idea de este texto al hacer un balance de mi trayectoria como docente 
y como investigador, con miras a uno de esos “perfiles” que se les solicitan a 
quienes hemos pasado un buen tiempo en el oficio y nos aproximamos a la edad 
de jubilación (si es que no la hemos sobrepasado ya). En uno de los anaqueles de 
mi estudio se habían venido acumulando libretas de anotaciones de formato 
pequeño, de contenido muy variado, la mayoría de ellas diarios de campo. En 
ninguno de los cursos que recibí en mi etapa de aprendizaje como sociólogo se 
enseñó la técnica del diario de campo, o se aludió siquiera a sus posibilidades, 
pero suficientes ejemplos se encontraban en la literatura de ciencias sociales, y no 
solo en la antropología, si bien los ejemplos más notables para mi generación 
fueron el gran libro de Claude Levi-Strauss Tristes trópicos así como los 
trabajos de Oscar Lewis, en particular Los hijos de Sánchez. Aunque en 
principio a la del diario de campo tendiera a vérsela como una técnica reservada a 
antropólogos y etnógrafos, uno y otro de esos libros ya clásicos estaban en el 
ambiente por así decirlo, eran referencias obligadas en conferencias, en debates y 
en charlas de cafetería; llegaron a constituirse en modelos en el género aun si en 
principio no parecíamos dispuestos a considerarlos tales; así de que, más 
adelante, ya como sociólogo y enfrentado a la necesidad, adopté de manera 
inmediata el hábito, procuré refinarlo, hacerlo metódico. En un comienzo pudo 
ser una especie de divertimento, un guiño a mis inclinaciones literarias no 
confesadas, simple escarceo, que luego se fue haciendo una rutina. Y la necesidad 
se manifestó pronto, cuando siendo ya profesor, se me invitó a hacer parte de un 
equipo conformado sobre la marcha, que abordaría un problema inédito: un 
nuevo tipo de colonización asociado a la propagación del cultivo de coca, en una 
región  en la que comenzaba a hacerse patente la presencia sino el dominio de la 
guerrilla y que no aparecía como región poblada ni en los mapas oficiales, ni en 
los datos censales, un trabajo para el cual, por ende, ninguno de los abordajes o 
de las técnicas convencionales parecía funcionar. Antropólogos hay claro está, 
que solo hacen trabajo de gabinete, pero aún ellos se las ingenian para conseguir 
asistentes, o peones intelectuales, que les saquen las castañas del fuego, y que 
lleven a cabo en su nombre, los trabajos de campo.   



 
El sinuoso río Caguán, algunos de los poblados que se han fundado en sus 
riberas: San Vicente de Caguán, Cartagena del Chairá, Remolino del Caguán, 
puede decirse (sin que signifique un énfasis, una fórmula ritual) que como 
topónimos, están hoy presentes en el imaginario de los colombianos. Son 
nombres de sitios y de referentes de noticias que han aparecido multitud de veces 
en la información trasmitida por los medios de comunicación; pero no era así a 
los inicios de los años 80 del siglo pasado: sencillamente, si los dos primeros de 
los mencionados aparecían ya como pequeños puntos en los mapas oficiales, 
ninguno de los tres aparecían en el mapa mental de los funcionarios, ni tampoco 
en el de las personas informadas en el nivel central, mucho menos en el mapa 
mental de la mayoría de los colombianos.    
 
Ya en el Caguán entonces, sujeto a la necesidad de ir acopiando percepciones, 
impresiones y evidencias muy variadas, llevar un diario de campo se volvió una 
necesidad, y luego un hábito. Habiendo hecho pues de la necesidad virtud, y a 
falta de cualquier otra fuente, más tarde, a la hora de redactar el informe, era 
indispensable compilar del modo más ordenado posible las impresiones tomadas 
sobre el terreno (multiformes, caóticas) reflexionarlas y contrastarlas, y, también, 
dejarlas decantar. Y el diario, y lo que pudiera haber de inconexo en él (pero 
también de espontáneo) quedan por así decirlo “en remojo”. Serán lecturas 
posteriores, o hechos posteriores, los que le irán confiriendo un sentido nuevo a 
lo que allí quedó como en un depósito, a lo que en un primer momento se pudo 
considerar inocuo, inoportuno o impertinente. Y van adquiriendo un sentido en 
la medida en que se las puede comparar, en que el apremio por ofrecer un 
panorama de la situación, un contexto más amplio quienes nos lo han 
demandado, va creciendo. Aun cuando se hagan patentes las incoherencias, la 
ingenuidad nuestra como observadores en esa primera oleada de impresiones, el 
recurso al diario de campo pronto se muestra inestimable en su valor.  
Comprobada su utilidad esa  primera vez,  se convierte en un recurso socorrido 
para en adelante. Una agradable rutina, un ejercicio con gratificaciones. Y para el 
caso de Levi-Strauss como modelo, resulta fértil en particular seguir sus 
orientaciones, en aquello de considerar un viaje, el viaje en general, como 
metáfora del conocimiento.   
  
Cuando uno hace entonces el ejercicio retrospectivo, al recapitular los que 
considera momentos significativos de su trayectoria, al corroborarlos mediante 
las anotaciones hechas (unas al vuelo, otras más circunstanciadas y mejor 
elaboradas) el prisma del tiempo es el que se hace evidente, es obvio que cada 
cosa vaya adquiriendo una significación adicional.  
 



Dar testimonio; casi al final de un oficio hacer consciente los hechos vividos y el 
trayecto recorrido mediante la comunicación, en una narrativa, y en la medida en 
que van aflorando (consciente uno de que lo real es discontínuo, y se forma de 
elementos yuxtapuestos) es así como tales impresiones y recuerdos llegan a ser 
apreciados en una significación distinta gracias a que se los mira a través del 
prisma del tiempo, y aflora un cierto imperativo de contarlos o al menos 
transcribirlos de manera ordenada, dando cuenta de la experiencia vivida. 
Algunos momentos de transición, algunos virajes o cambios, se descubren sólo 
en retrospectiva. Recuerdos insignificantes cobran así valor. Instrumento auxiliar 
en una primera experiencia, es la relectura del diario de campo y el cotejo con 
hechos posteriores lo que hace a esos registros cotidianos, fuentes con su propia 
validez. Y la primera experiencia que me lo enseñó de modo nítido fue la de el 
Medio y Bajo Caguán: en principio se trataba de una investigación auspiciada por 
el Departamento Nacional de Planeación y se suponía que como equipo iríamos 
a producir un insumo para lo que habría de ser un plan de desarrollo regional, de 
allí que nuestra preocupación fuera reunir las cifras elementales, procurar 
construir indicadores básicos, llenar el vacío de las estadísticas oficiales para una 
región de contornos singulares y atípica en cuanto a su proceso de ocupación. 
Todo lo que obtuvimos fue una visión panorámica además de unas cuantas cifras 
desagregadas e inconexas, a las que tuvimos que exprimir al máximo para 
producir lo que consideramos un informe hecho con decoro para las que 
suponíamos eran las exigencias mínimas de un ente como Planeación (sin que 
hubiera pasado por nuestra cabeza la idea de tener otros lectores que los 
funcionarios encargados de supervisar el trabajo) pero las observaciones sobre el 
terreno, las entrevistas, el conjunto de las vivencias a medida que se recorría la 
región, su contextualización posterior y el hecho fundamental de las cambiantes 
alternativas y en fin las vicisitudes del incipiente y traumático proceso de 
negociación con la guerrilla cuyo dominio de la zona era incontrovertible, nos 
convirtieron sin haberlo querido en testigos de primera fila de dicho proceso, 
dando a nuestras observaciones y anotaciones sobre el terreno el carácter de una 
cantera de información  cualitativa y cualificada. Y, para sorpresa de algunos de 
los lectores del mencionado informe, fue nuestro colega Leonidas Mora, el 
economista del equipo, quien supo sacar mejor partido de la información 
desagregada, dispersa en entrevistas y anotaciones sobre el terreno. Acerca del 
valor contenido en nuestro informe así como en nuestras libretas de campo nos 
fuimos persuadiendo a medida que se enredaba el incipiente proceso de 
negociación, recibimos la propuesta institucional de la Universidad, de publicar el 
informe como libro y, sobre todo,  se presentaban en la zona que acabábamos de 
conocer, algunos hechos protuberantes, graves confrontaciones armadas que 
produjeron muchas víctimas. Tratando de recomponer el cuadro de la situación y 
en procura de atisbos, de nuevos indicios, de registros sueltos que hubiéramos 



subestimado en su momento es que releímos aquellas anotaciones, y releídas y 
cotejadas, en adelante, en las experiencias posteriores es que se fue desarrollando 
el hábito de tomar notas sobre el terreno.  
 
En su sentido más llano – y se lo trae a cuento con frecuencia, con la consabida 
definición del diccionario- la crónica es el género que por antonomasia permite 
dar cuenta del tiempo transcurrido, hace especialmente consciente el paso del 
tiempo. De donde se sigue que una de las ventajas del género es la de que, a salvo 
de la acusación de ser infidente, de faltar al deber del secreto que se le ha 
confiado, el simple paso del tiempo le posibilita al cronista develar hechos y 
motivos, sacarlos a la luz, por no existir ya la inconveniencia o el motivo para 
ocultarlos. No a la manera del Truman Capote de Desayuno en Tifanny’s 
(como retaliación resentida, como venganza personal) sino porque lo que se veía 
como inconveniente o amenaza, ya no existen. No es pues un afán de 
indiscreción, imperdonable como tal, sino más bien una implícita solicitud de  
perdón por las omisiones, o por los errores de perspectiva de entonces. Entiendo 
pues al cronista de hoy como una especie de memorialista pero con criterio, un 
testigo que hace del criterio con el que va registrando algo definido y explícito, 
que debe por tanto ir justificando con argumentos tanto el periodo escogido 
como el modo de seleccionar hechos, su secuencia  y la composición de los 
lugares de su relato. Y si logra relatar y recomponer, es como un memorialista 
que echa al mar de nuevo, al mar del tiempo, su mensaje en una botella. Lo que 
produzca puede ser un texto coloreado con la subjetividad de quien narra, un 
despliegue de su individualidad, pero que aún así recoge los rasgos de un período. 
Desde que a los 17 años leí a Heine y su triste comprobación hablando de sus 
Confesiones y de las de tantos otros: “Ni con la mejor voluntad de honradez puede un 
hombre decir la verdad sobre sí mismo”, me hizo mella. Y a ciencia y paciencia de todo 
lo  arbitraria que puede ser la memoria. Hay que asumir en el texto el riesgo del 
excesivo intimismo al que tiende el relato personalizado, y la narración en 
primera persona. (El “yocito omnipotente” contra el que tanto lucha como 
narrador Fernando Vallejo, o el narrador omnipresente del que las algunas de las 
tendencias narrativas de hoy afirman, talvez con razón, que ha quedado desueto 
dado el auge de lo visual) Y, por cierto que el propio Levi- Strauss, reseñando a 
Malraux, un año después de publicado Tristes Trópicos, da por sentado que ese 
tipo de relato etnográfico  ya parece haber dado todo de sí. 1   
 

                                                 
1 “El yo no es solamente algo odioso ya: no hay sitio entre un nosotros  y una nada. Un tipo de aventurero 
desaparece así, individualista, romántico, su canto del cisne ha sido lanzado por André Malraux”   reseña al 
artículo de André Malraux “El fin de los viajes” en: Actualité littéraire  n° 26, Julio 1956, p.29. Citada en: 
Claude Lévi-Strauss, Oeuvres, Bibliothéque de la Pléiade , 2008. p.XXXIX.  



Y por que habría que dar cuenta también de una contra tendencia: la revaloración 
del yo narrador: la “autoficción”: “No son autobiografías, no son diarios, no son 
memorias, no son actas notariales, no son biografías, no son ensayos novelados, no son novelas 
puras donde todo es imaginación. Pero también son todo eso” dice, al procurar acotarla 
como tendencia, el crítico y ensayista Winston Manrique Sabogal 2 
   
De cualquier modo y aún a riesgo de mi anacronismo, como punto de mira y 
enfoque, en éste caso procuro ponerme a tono con lo que en un plano más 
universal significa la tendencia a restaurar la dignidad de la “petite histoire” 
como una veta para el análisis, para un análisis menos convencional. 
 
Consciente eso sí, de que una diferencia clave con el uso que hacen etnólogos y 
etnógrafos de las técnicas del diario y del trabajo de campo radica claro está, que 
a ninguna de las porciones del territorio que pudimos recorrer, ni a ninguno de 
los grupos de población con los que hemos interactuado, pudiera calificárselos de 
extraños o ajenos, por muchas singularidades que tengan los procesos de 
colonización de fines del siglo XX en Colombia, por mucho que signifiquen en lo 
demográfico una contra-tendencia en un país muy urbanizado: sus actores son 
“nuestra más inmediata semejanza” que diría el poeta. De ahí que un cierto grado 
de extrañamiento, una distancia que se toma, son tan solo posturas en busca de 
dividendos analíticos. Proporciones guardadas, salvedades hechas. Si en el 
sentido clásico la etnología provee una síntesis comparativa entre sociedades 
alejadas entre sí tanto en el tiempo como en el espacio, puede ser también una 
síntesis comparativa entre segmentos de una sociedad dividida. La apuesta 
entonces es la de que aún es posible una cierta etnografía en un paisaje que en 
visión panorámica nos es familiar pero que al acercarse resulta tan desvertebrado 
y discontinuo, que podemos descubrir que algunos de sus intersticios, o algunos 
de sus segmentos eran inéditos o relativamente desconocidos.  
 
En cuanto a la etnología y a la etnografía, por contraste,  Guido Ceronetti en uno 
de sus epigramas nos ofrece la más irónica definición de su significado como 
disciplinas: “Se puede llegar a ser sapiente acumulando lejanas 
ignorancias” nos dice; pero un aforismo tan irónico acepta una interpretación 
positiva: el todo está en volver a interrogar tales vestigios, en sacar provecho de 
la perspectiva que impone la distancia., y el propio epigramista lo admite.   
  
 
Bogotá, D.C., Febrero de 2009. 
 
 

                                                 
2 “El Yo asalta la literatura” en : Babelia-Suplemento de EL PÁIS,  13-IX-2008.  



Bogotá, Enero 20 de  2009 
 
Profesor  
FABIÁN SANABRIA 
Decano  
Facultad de Ciencias Humanas 
 
Profesor 
VÍCTOR REYES MORRIS 
Director 
Departamento de Sociología 
 
Universidad Nacional de Colombia 
 
 
Apreciados Colegas: 
 
Al término de mi año sabático me permito hacerles entrega a Uds. del texto que 
elaboré en desarrollo del programa de trabajo. Tal como lo presento,  en la 
versión del programa editorial IN DESIGN, es un texto de 431  páginas (152,4 
Megabytes) que incluye gráficos, fotografías y mapas. Lo pongo a disposición de 
Uds. y eventualmente de los planes de publicación de la Facultad. Lo incluyo 
también en versión .pdf.  Advierto eso sí que en cuanto comencé a elaborarlo, y 
en un intento de adaptarme a los cambios en los hábitos de lectura de la 
población más joven (que es la nuestra, de modo preferente) lo pensé y lo fui 
escribiendo como un texto muy “visual”, ante todo para facilitar su difusión 
electrónica. Me pareció útil pensarlo y escribirlo así después de leer un debate 
sobre la posible muerte del libro impreso, como lo resume el artículo “Le livre 
se met à l'heure de la galaxie numérique"  de Alain Beuve-Mery que  salió en 
LE MONDE del 4 de Julio de 2008. Allí mismo se mencionan dos páginas en las 
que se está ventilando el asunto del cambio de los hábitos de lectura de la joven 
generación: 
www.culture.gouv.fr/ 
 y en inglés: 
www.booksellers.org.uk/doc   Hay allí sobretodo cifras confiables sobre cómo 
leen ahora los menores de 25 años.  
 
También una revista especializada en crítica literaria, ARCADIA  (N° 35, Agosto 
de 2008) se hizo eco del debate, y trae tres artículos al respecto. El más pertinente 
a mi ver: “¿Será que GOOGLE nos está volviendo estoopidos?” de Nicholas Carr (con 
cifras y evidencias muy elocuentes) 

http://www.culture.gouv.fr/
http://www.booksellers.org.uk/doc


Es decir que lo les estoy ofreciendo como texto, si se quisiera editarlo en versión 
impresa, a unos costos razonables, habría que despojarlo de casi todo el 
acompañamiento visual. Entre tanto, valdría la pena divulgarlo por vía 
electrónica, ponerlo a prueba en ése medio, y es lo que me dispongo a hacer en 
mi página web (http://fcubides.tripod.com) Y entre tanto podría explorar otras 
opciones y  lo pondría a consideración de otras editoriales. 
 
Con un saludo cordial, 
 

 
 
Fernando Cubides C. 
 
Profesor Titular 
Departamento de Sociología 
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