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No pretendo hilvanar estos recuerdos en un orden cronoldgico estricto, aun
cuando si advierto una secuencia en la medida en que de haber sido uno de sus
alumnos en uno de los grupos que habfan ingresado a la carrera de Sociologia llegué
a ser colega suyo y haber seguido de cerca su obra y el curso de sus opiniones a
medida que las emitfa, en charlas de corrillo, o en su pequefia oficina, la 212 del
edificio de Sociologfa. Esas lecciones, consejos, y libres opiniones sobre la
coyuntura que iba dando a un grupo de iniciados, resultaron ser tan importantes
para explicar la huella que dej6, como sus clases, conferencias y exposiciones
publicas, asi como los textos que publicé. Pues gustaba en especial prodigar esas
lecciones, en charlas privadas, de corrillo o conventiculo, en que su ingenio, las
férmulas incisivas que escogia para expresarlas, parecia hallarse del todo a gusto.

Me impulsa ademas a estas evocaciones, comprobar que para no hicieran parte de
ese circulo, o quienes no hubieran seguido con cierto detalle su trayectoria como
profesor, y se hubieran percatado de que antes habia ejercido el periodismo cultural
y politico, parecia misterioso el influjo que ejercia, y no dejaban de anotar, con
extrafieza, que invariablemente, cuando varias personas que habian sido alumnas
suyas se reunfan, cualquiera que hubiera sido el motivo que las congregara,
terminaran hablando de él. Un influjo que provenia de su personalidad, tanto como
del contenido de su ensefianza. A mi mismo ese influjo me intrigd, y es en parte lo
que pretendo dilucidar al escribir estas notas. Alguien siempre seguro de sus
opiniones, pero muy capaz y a la vez con la flexibilidad suficiente para mostrarse
dispuesto a aceptar ideas ajenas, asi fuere “en gracia a discusidn”, muletilla muy suya
por cierto. Sostengo entonces que la influencia adquiri6é esta dada tanto por la
validez intrinseca de su obra escrita, como por la fuerza de su personalidad y la
generosa disposicion pedagdgica de su actividad como docente, expositor, colega
y consejero de quien quiera que lo consultara.

A comienzos de 1970, sin saber nada de su trayectoria me hallé a sus clases de
Historia moderna, como estudiante de primer semestre y lo que primero me
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impresiono fue lo fluido de su discurso, su continuidad. Un tono elevado que solo
interrumpia para escribir un nombre en el tablero y que a cualquiera de sus
auditores transmitia la sensacion del dominio del tema, asi como de la intencién
didactica precisa. En ese caso, siendo historiador de formacién y socidlogo de
vocacion la intencién era hacerle patente al principiante las diferencias, pero
también las complementariedades entre las dos disciplinas. E iban desfilando ante
nuestros ojos las lineas de un proceso, que captabamos, por torpes e igharos que
hubiéramos llegado al ambiente de la Universidad, ya que con sutileza a la vez que
acontecimientos escogidos se introducian interrogantes, no en la forma teatral de
las preguntas retoricas por el estilo de “cQué es pues la modernidad?” sino que del
propio material historico que se habia expuesto iba surgiendo la inquietud: ;Cémo
surge una sociedad nueva en el interior de la que la precedi6?

Es posible comprender, es posible abarcar periodos y hechos que no son parte de
nuestra experiencia inmediata a condicion de sumergirse mediante la lectura y la
imaginacion en el periodo del cual se esté tratando. Junto con los libros de texto
escritos por historiadores de oficio (pongamos por caso los escritos por los
historiadores de la Escuela de los Anales a los que acudia sin vacilar teniendo ya
medida la distancia cultural: para ese curso el libro de texto era “Los siglos XVIy
XVII” de Roland Mousnier) revivir mediante la sensoriedad, ponerse en la
situacion de los individuos del siglo XVI se lograba mejor adentrandose en un
manual de urbanidad de entonces como El cortesano de Castiglione que dibuja al

detalle y con preciosismo los ideales del perfecto caballero y de la perfecta dama
de una corte renacentista. Y que recomendaba con vehemencia como lectura
complementaria. Siendo dificil para la mayoria de nosotros, el esfuerzo pagaba. En
su caso, la erudiciéon no era, no podia ser, una mala palabra: los nombres, fechas y
datos historicos que se iban desgranando a lo largo de su discurso, no desfilaban
alli por un artificio verbal, efectista, sino que lograbamos percibir que apuntaban a
un sentido, intufamos que habia una especie de economia al escogerlos, que en fin
resultaban esenciales para lo que se pretendia mostrar. El comprobarlo poco a
poco, y los otros datos de su trayectoria, que espigabamos en charlas de cafeterfa,
en las asambleas estudiantiles (que eran multiples en ese periodo: de curso, de
carrera, de Facultad, de toda la Universidad, era la ebulliciéon que ya esta bien
narrada en novelas de época) ratificaban para nosotros el prestigio del que aparecia
investido y del que nos {bamos percatando. Lo mas parecido a aquello de lo que
habiamos leido, o se nos habia hablado al decir de alguien: es una autoridad en la
materia. Asi mismo fueron memorables para mi sus exposiciones sobre el siglo
XVIII en el curso siguiente, en especial las que dedicé a la periodizaciéon de la
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Revolucion Francesa, a las sucesion de regimenes y formas de gobierno; parecia
hallarse en vena, especialmente motivado, y en tanto que el texto que recomendaba
como lectura el de Albert Soboul era demasiado convencional, el intento de
reivindicar el jacobinismo y el caracter anticipatorio de muchas de las instituciones
que se idearon en situacion de necesidad extrema durante ese breve periodo, el que
apoyara la narrativa de sus exposiciones en historiadores como Mathiez nos hacia
ver de una manera plastica lo intenso de la lucha social, y desfilar ante nuestros
ojos ese nuevo tipo de dirigentes salidos de la Revolucion, hasta llegar a Napoleon,
“el albacea testamentario de la Revolucion, y quien induciria su institucionalizacion, el remate de
dicho proceso”. Verbo poderoso, oraciones construidas de manera perfecta, que se
iban encadenando, un léxico muy rico, que denotaba ademas de multiples lecturas
una cuidadosa reflexion sobre la naturaleza de los procesos revolucionarios.
Aunado a los que ibamos conociendo de su trayectoria personal (rumores y
consejas estudiantiles: que habia sido detenido el 9 de Abril por ser de las directivas
del Partido Comunista, que habifa escrito articulos desafiantes en una revista
innovadora, que habia resefiado libros prohibidos durante la dictadura) era como
si ante nuestros 0jos y oidos se estuviera produciendo la transformacién del proto-
Mesa militante en el deutero-Mesa docente.

Contra el irracionalismo:

Otro de los contenidos fuertes y memorables del mensaje que entregaba. Si en la
década de los 70 del siglo pasado en la cultura de la clase media hacian furor obras
como E/ retorno de los brujos de Pawels y Bergier, o Los misterios de las catedrales de
Fulcanelli, esoterismo de topicos medievales, con un barniz de conocimiento
histérico, sin aludir a cualquiera de ellos de manera directa, pero abordando el
asunto, recibfamos la leccién correspondiente que nos permitia ir despejando el
misterio por nosotros mismos. Y ya luego, se tratara de la Historia de Colombia, o
de los autores en cuantos cursos y seminarios tuvo a cargo: Marx, Weber, Hegel,
Magquiavelo o Clausewitz esa fe en el poder de la razon, la confianza en nuestras
capacidades intelectuales para dar cuenta del asunto que fuera, se nos transmitia y
de un modo contagioso. Sin olvidar eso si la muy conocida maxima de Pascal que
tiene un aire de bolero latinoamericano: “E/ corazin tiene razones que La Razin no
conoce”; que solia recordar a proposito de los fueros del sentimiento, de la
emotividad, y claro, de la Poesia, con mayusculas. La lucha contra el irracionalismo
adquirfa todo su vuelo a la hora de presentar los autores que mencionabamos antes
y aqui si que cabe rememorar otra muletilla muy suya: “No es por azar”. Muletilla

de estirpe francesa en la que uno cree oir ecos de un Montaigne: “Ce n'est par

hasard....”
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Rasgos elocuentes de cada personaje; lo tenia presente al leer una entrevista frivola
en Carrusel en la cual el expresidente Lopez mencionaba la adivina o bruja que solia
consultar cuando tomaba una decisién de importancia, se la comenté, no la habfa
leido, pero al poco tiempo, se vio confirmado en cuanto al personaje, y en cuanto
a sus concesiones al irracionalismo ‘por cogueteria y frivolidad, con su togue de cinisno”
opiné. En cuanto a Lépez Michelsen, admiraba la audacia de sus escritos iniciales:
Introduccioén al estudio de la Constitucién en Colombia (publicado inicialmente
en Octubre de 1944, por la editorial El Liberal, y luego, en 1968 por la Editorial

Tercer Mundo con el titulo El Estado Fuerte, de hecho nos puso a leerlo en el

curso de Historia de Colombia) y “La estirpe calvinista de nuestras instituciones”, pero
era muy critico de su politica econémica y de las concesiones al capital financiero
que conllevaba, asi como de su alianza con los poderes regionales mas tradicionales
y sus vicios el caciquismo y el gamonalismo.

Casi al tiempo que Hegel, como fuente de maximas vitales y cuyos Pensamientos

conocia muy bien (a juzgar por la oportunidad y la frecuencia que los citaba) estaba
Pascal. Se echaba de ver que habia reflexionado con hondura, y no era que los
trajera a cuento por ostentacion o despliegue de erudicion. Un pensamiento que
tengo muy presente, pues lo cité de memoria en una de las primeras exposiciones
que le escuché en un Seminario sobre la Filosofia del Estado de Hegel, en
Noviembre de 1977 para invitarnos a remontar las dificultades del pensamiento
abstracto, dar el registro, el tono de lo que seguirfa, dice:

“El hombre no es mds que una cana, la mas fragil de la naturaleza, pero es una casna pensante.
No hace falta que el universo entero se arme para destruirla; un vapor, una gota de agua es
suficiente para matarlo. Pero aun cnando el universo entero le aplastase, el hombre seria todavia
mds noble que lo que le mata, puesto que él sabe que muere y la ventaja que el Universo tiene
sobre él. El universo no sabe nada. Toda nuestra dignidad consiste, pues, en el pensamiento. De
abi es de donde tenemos que elevarnos y no del espacio y del tiempo que no sabriamos lenar.
Trabajemos pues en pensar bien: he ahi el principio de la moral” (n° 347 en la edicién de

Brunschvicg)

Y otro que gustaba de citar, y en el mas jocoso de los tonos, cuando queria rehuir
un desplazamiento inoportuno, una multitud, o confesar de modo palmario que
“no estaba en situacién” de aceptar un compromiso impertinente:

“I 06{6Z /Ll dé’\f racia d@ /0.5' bOiﬂbié’J‘ 706‘6’d€ 62’6’ una cosa, gue es no saber permanecer en reposo en
¢)
una bdbldeZO/ﬂ L (ﬂo 139, Brunschvicg)



Y habia muchos mas que trafa a cuento del modo mas pertinente y que denotaban
una gran familiaridad de su parte con el pensador francés. A la hora de entender el
jesuitismo, junto con los documentos basicos: las obras de Loyola, de Francisco
Javier, no dejaba de recomendar las Cartas Provinciales de Pascal.

Integridad, consonancia.

Otro rasgo para entender lo perdurable de su influencia: insobornable en cuanto a
lo que pensaba hasta el punto de pasar por dogmatico. Integro en cuanto que no
se apeaba de sus convicciones por obtener una u otra gabela de quienes detentaran
el poder, ventajas o dadivas. Del todo inmune al virus de la cooptacién, aun cuando
hubiera sido cercano a figuras politicas importantes, y las considera sus amigos y
contertulios, al punto que nadie, por poco que simpatizara con ¢l pudiera sospechar
un apice de arribismo, de carrierismo en el cultivo de esas relaciones. De alli que
escogiera la sobriedad (que lindaba con el ascetismo al punto que considerara
sibariticas unas vacaciones en Melgar, en el balneario de una conocida y popular
Caja de compensacién). Sobrio en su atuendo, en su modo de vivir, y consistente
en cuanto a que los dnicos lujos que se permitia, se podian encontrar en los
anaqueles de su biblioteca.

Rehuir el patetismo.

Un solo término, denso en significado, que en si mismo conlleva una critica
mordaz a toda una gama de actitudes comunes en nuestro medio, y con ciertas
proyecciones hacia la politica. Esa cierta tendencia a dramatizar, a exagerar, a
concluir de modo expedito e irreflexivo, a vociferar en suma. Se oponia con fuerza
a las banalidades enfaticas; en cuanto al estilo para escribir, un precepto por el que
se guiaba, infalible, certero, era el del peso que debia tener el sustantivo en la
oraciéon. Al punto que “Resulta adjetivo™ era una expresion suya muy frecuente
para significar que algo no era esencial, que no venia siendo indispensable para la
cuestion que se trababa de discernir o dirimir pues gustaba de las metaforas
gramaticales. También en cuanto a gestualidad, en cuanto a actitud frente a sus
auditorios, en su figura, en sus andares, en cada gesto se revelaba esa intencion de
huir del protagonismo y concentrarse en lo basico del oficio: la razén, el
discernimiento, el logos, es decir el verbo pensado.



¢Elitista?

Si, desde luego. Pero en el sentido tecnocratico, saintsimoniano de la palabra. Elite
y no capilla intelectual era lo que pretendia formar. Exponia para hacerse
comprensible por todos, pero se esmeraba en un proceso de seleccion de quienes
consideraba los mejores estudiantes y mediante charlas, indicaciones de lecturas,
claves de interpretacion de un autor, de un problema, les reforzaba el mensaje, no
hacia misterio de esa seleccion especial, asunto de vocacion, y ya sabian los que
hubieran leido atentamente a Weber el alcance del término, su trasfondo teolégico
e historico. Divulgar sin vulgarizar podria ser su divisa pedagégica. Con el grupo
que ingresoé el primer semestre de 1970, y que resultamos afectados por un cierre
de tres semestres y la amenaza de clausurar la carrera, se esmer6 en particular, y
contra el desanimo que cundia, enfatizaba las posibilidades hacia adelante, y en
cuanto podia nos hacfa sentir portadores de una tarea muy especial, y haber sido
seleccionados entre muchos para ella. “No lo digo yo, lo dice la Division de Registro y
Admisiones”, remataba, y vinimos a saber entonces que en esos semestres el
porcentaje de admisién a Sociologfa era el mismo de Ingenierfa: 11%, y que para
el semestre que ingresamos el puntaje de admision de alguno de nosotros estuvo
entre los diez primeros de toda la Universidad. Para mas, a los buenos
entendedores que estaban en el juego no titubeaba en citar a Stalin: “Definida la
estrategia: son los cuadros quienes deciden todo”. Con criterio para elegir, y perseverante,
lo que no quiere decir, ni mucho menos, que fuera infalible: varios de los elegidos
resignaron su vocacion intelectual, o no la han refrendado. Algunos de ellos
terminaron en los vericuetos de la politica-politica, con minusculas, de lo que el
propio Mesa llamaba la picaresca politica criolla, y no de la Politica, la construccion
del Estado, como hubiera querido su maestro.! Subrayo que no buscaba la
obsecuencia, ni las actitudes reverenciales hacia ¢él, de parte de sus discipulos. Por
ejemplo, exponiendo al joven Marx, y su relacion con Hegel, el tercero de los
Manuscritos de 1844, sostuvo que el mejor homenaje que podia hacer el discipulo
de un gran maestro, era una critica fundamentada. Ese primer curso de Marx, fue
memorable, entre otras pues ese texto juvenil de Marx le posibilité una exposicion
tan circunstanciada, e inspirada, con tal despliegue de su conocimiento del autor y
de su trasfondo historico-filoséfico para hacernos comprensible, con el rigor y

! Al Seminario de Postgrado que dirigié el Primer Semestre de 1990 sobre la Filosoffa del
Derecho de Hegel, le sefialé como propésito ser “Un manual para la construccion del Estado”,
nada menos. Sus exposiciones y las de los otros ponentes fueron publicadas en el libro Estado-
Derecho-Sociedad. Facultad de Derecho, Universidad Nacional, Bogota 1993. El libro tuvo
problemas editoriales: la persona encargada de corregir las erratas cometio tres veces mas errores.
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profundidad que solia, el concepto de alienacion y el proceso que lo subyace en
las sociedades modernas, que tall6 a la altura de su idea que era posible exponer y
discutir, sobre un autor como Marx, con el nivel que se tendria en las mejores
universidades del mundo.?

¢La ciencia como profesion y como vocacion?

Ya no hay duda al respecto, segin todos los referentes testimoniales, tanto
Jaramillo Uribe como Dario Mesa, introdujeron la obra de Weber en la docencia
universitaria. Ellos, y los profesores y alumnos de la Escuela Normal Superior,
tuvieron el privilegio de escuchar las conferencias de José Medina Echavartia,
espanol, republicano emigrado y exilado en México, quien conocié temprano,
difundio y en fin tradujo la obra de Weber. Por encargo emprendié esa labor para
el Fondo de Cultura Econémica. Ya se sabe que el espanol fue el primer idioma
extranjero en que se dio a conocer a Weber, y en muy buenas traducciones gracias
primero a las traducciones de Sanchez Sarto (la Historia Econémica General en
1942) y luego a Medina Echavattia (Economia y Sociedad en 1944)°. Estudiantes
discolos en principio, por pura ignorancia del autor, y nutridos por un

adoctrinamiento marxista de militantes, la mayoria, ibamos imbuidos del prejuicio
de que se trataba de un autor que postulaba la “neutralidad valorativa” es decir la
impavidez del socidlogo respecto de la realidad que los circunda. La traduccién de
Wright Mills al inglés, y las versiones de esa traduccién que circulaban en espafiol
habia hecho mella. Ya con las primeras exposiciones acerca del neokantismo, y los
rasgos de la Alemania guillermina, la ubicacion del autor en su contexto histérico,
la analitica presentacion de sus conceptos sociologicos fundamentales asi como
de los elementos que ofrecia para guiar la lectura de La ética protestante ..., los

ensayos metodolégicos y las polémicas que Weber suscité nos posibilitaron una
reconciliacién completa con ese autor, que tal vez se pudo ver en los ejercicios que
presentamos a fin del primer curso, en el manejo de sus categorias, y luego en el
desarrollo de nuestro trabajo como profesionales, creo.

2 I Pues peor para Oxford [, fue su altiva respuesta cuando un critico del programa que otiento y
ayudo a disefiar en 1969 afirmé que un programa con el nivel de exigencia que pretendia “No
existe ni en Oxford...”

? Ensayé un examen del significado de esa recepcion de Weber en un articulo titulado: Jaramillo
Uribe, el socidlogo, el historiador en : Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura Vol 44
N° 1, Enero-Junio de 2017. Véase el link:

http:/ /www.revistas.unal.edu.co/index.php/achsc/issue/view /4612 /showToc



http://www.revistas.unal.edu.co/index.php/achsc/issue/view/4612/showToc

Su lectura de Marx.

Durante ese periodo hacfan ebullicién los marxismos. Modas intelectuales como
la lectura de Althusser, predominaban, y como él multitud de exégetas, epigonos,
para los cuales leer a Marx era lo de menos lo de mas era formular a toda costa una
nueva interpretacion, especular a partir de nociones suyas, fuera de contexto. (En

L “avenir c’est long ese dltimo libro de Althusser, se sincera acerca de sus propias
imposturas) Supo mantenerse al margen, y mantenernos al margen de esas
novelerias y concentrados en los propios textos de Marx, de los que comenzaba
con una cuidadosa exégesis. El primero de los cursos que tomé, como acabo de
decir, se dedico a los escritos del joven Marx. Llevaba su ejemplar del tomo
correspondiente de la MEGA (la edicién critica de las obras completas en aleman
- Marx-Engels Gesamte Ausgabe) y su exposicion diseccionaba los antecedentes
de los conceptos fundamentales recurriendo al contexto histérico, y luego
construia una interpretacion que terminaba con ejercicios de aplicacién a lo mas
inmediato. Nos inducfa a la lectura de Auguste Cornu (La voluminosa Marx et
Engels-Biographie intelectuelle, Presses universitaries de France, 1959) que por fortuna

estaba en nuestra Biblioteca Central. (¢Estara todavia?) Una de las mejores
sesiones que recuerdo, dedicada al problema de la alienacion del trabajador de la
era industrial, e ilustrada con ejemplos de horarios de trabajo flexible en los paises
escandinavos aludia a las “sutilegas talmiidicas” de la critica marxista a Hegel, se vio
interrumpida por el grito airado “/ Basta de necedades;”, de una compafera, militante
maoista radical (eme eles, las llamabamos, por su sigla) que no resistié tanta
heterodoxia y salié, después de su grito dando un portazo. Imperturbable, Mesa
retomo su exposicion y la sesion termind con un vivaz intercambio de preguntas y
respuestas. Era ya agosto de 1974, nos sentfamos participativos, habiamos
superado la cortedad y timidez de los primeros semestres, las lecturas eran
estimulantes, y la dura experiencia de los cierres, marchas y movilizaciones del
petiodo (la pésima Rectoria del antropdlogo Luis Duque Gémez) habia hecho de
nosotros unos primiparos curtidos, y del nuestro un grupo diezmado pero
compacto, cohesionado. Ademas nos puso a leer a un disidente de los primeros
tiempos: Dimitri Riazanov, autor de una muy completa “Biografia del Manifiesto
Comunista” y eso de que tratara un texto como a un ser vivo era todo un misterio
a despejar. Ademas asignaba lecturas complementarias, y exposiciones en su
oficina (no en tiempo de clase) segun las inclinaciones especializadas que descubria
en cada cual. (A mi me correspondi6 la Critica de la Filosofifa del Derecho de

Hegel)




El segundo curso de Marx, mas participativo aun, y con ese sistema de evaluacion
en examenes por pequeflos grupos en su oficina, que llevaba a una preparacion
muy cuidadosa (“examenes de mandarines” los llamabamos recordando un pasaje
de Roland Mousnier) de las lecturas senaladas, con la tensién y el nerviosismo
consiguiente. En cuando al contenido de sus exposiciones consistieron en un
analisis pormenorizado de la génesis de El Capital (una disquisiciéon sobre el
método en la economia politica, retomando el Primer manuscrito de 1844, pero
abarcando la Introduccioén a la critica de la Economia Politica, y los Grundrisse o
Borradores) y en fin y haciendo un minucioso analisis de los primeros 18 capitulos
del Tomo I. Recuerdo al detalle la primera sesion dedicada al Capital, y el inicio de
su primer capitulo: “La rigueza de las sociedades en que impera el régimen capitalista se nos
aparece como un <<inmenso arsenal de mercancias>>"Y tras leer el pasaje, Mesa
anotaba, en el mismo tono : s No estd agui ya el problema gnoseoldgico de la relacion entre
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apariencia y esencia ?....” etc. A partir de alli, desenvolvia su exposicion,
diseccionando el texto, buscando el sentido, sacando a la luz los supuestos. Las
dos horas asignadas a cada sesion se empleaban integras, en un analisis con rigor,
y todos los referentes indispensables para establecer el significado de los pasajes
escogidos. Tenia un buen concepto de la traduccién de Wenceslao Roces, pero
cotejaba con esmero los pasajes en que basaba cada clase y pescé6 mas de una
imprecision.

Acerca de STALIN, nadie menos.

Al respecto fue siempre de una pieza, el calificativo de estalinista que circulaba so#to
voce, no parecia hacerle mella. Citaba de coro la definicién que hacia Stalin de
nacion: “Comunidad estable, historicamente formada, de lengua comiin, de territorio, de vida
econdmica y de psicologia, manifestada ésta en la comunidad de cultura” y recomendaba a
quien quisiera oirlo, o a quien lo consultara al respecto, el texto de Stalin El
marxismo y la cuestién nacional ( que ya habia citado de modo encomiastico en su

ptrimer articulo para la Revista Mito*) y en cuanto a una valoracién histérica del
personaje, sin negar sus crimenes ni sus errores, pedia mas perspectiva historica;
no vacilaba en parangonarlo con Julio César: se requerirfan un par de siglos mas

*“Un comunista de 1915 puede estar seguro de ver que ninguna de las tesis de Stalin sobre el problema nacional
ha envejecido, sino que por el contrario son fundamentales en la solucion del problema colonial y semicolonial
moderno” Mito n° 4, 1957, p.288. Una biografia académica de Stalin: Stalin de Stephen Kotkin,
Penguin Press, New York 2014 coincide con esa apreciaciéon. Kotkin, profesor de Princenton
hace la exploraciéon mas a fondo del personaje en cuanto a la encrucijada nacional de su
formacion y concluye que fue su manera de entender ese mosaico de nacionalidades de la Rusia
zarista, lo que le permitié imponerse sobre sus rivales, conquistar el poder y sostenerse en élL
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(j(Nada menosj) para llegar a una apreciacion justa. También a proposito trafa a
cuento el verso de Shakespeare: “No hay tinieblas sino ignorancia”. Y sonreia, sonrefa.

Generosidad.

Su disposicion didactica quedoé plasmada en los Seminarios que propuso y orientd
durante los periodos de cierre de la Universidad que se hicieron frecuentes en la
década de los 80 y que en la mayoria de los casos conllevaban una dispersion hacia
los proyectos individuales. Examinado de manera retrospectiva no cabe duda que
con sus propuestas se propuso contribuir a la formacién de sus colegas mas
jovenes: en cada caso se aproximaban al modelo de Seminario mas exigente, con
distribucién de tareas, exposiciones individuales de cada uno de los asistentes y
ronda general de discusién de lo expuesto y lo leido. Los autores escogidos, la
tematica, el tratamiento, denotaban una intencién formativa, a saber: Maguiavelo y
el problema del poder en Colombia (a todo lo largo del I1° semestre de 1980: diez y seis
exposiciones), Seminario para el estudio de Clansewitz ( ler semestre de 1981, el
programa, y la 17ava de las sesiones, la ultima, las recogimos en la Revista
Colombiana de Sociologfa Nueva Serie, Vol. V, N° 1, afio 2000 ) y a partir de 1985
y a lo largo de cinco semestres el estudio capitulo por capitulo de La ciencia de la
Ldgica de Hegel y de su Fenomenologia del Espiritu, sucesivamente. Vista desde hoy,
en la secuencia se advierte una cuidadosa gradacion y el sujeto colectivo al cual mas
temprano que tarde terminaban refiriéndose cada una de las sesiones era la
sociedad colombiana. Poco dado a las formulaciones paradojales, sin embargo
cuando alguien le preguntaba por qué los sociélogos habrian de dedicar tanto
tiempo y esfuerzos a un autor como Hegel, y a textos como los escogidos no
vacilaba en responder “Para vivir mejor”. Nadie que lo conociera podia pensar que
se trataba de la exaltacion del hedonismo, ni mucho menos; por el contrario en
todo y por todo se puede encontrar en lo suyo, en sus propuestas intelectuales, en
sus habitos, en su talante un principio de ascesis.

En mi caso no pude seguir hasta el final del Seminario sobre la gran Loégica.
Capitulé en el segundo semestre, justo al llegar al Libro Tercero: “Ciencia de la 1 dgica
subjetiva o sea la Doctrina del Concepto”. Pude pretextar otros afanes pero la desercion
tuvo para mi el sabor de una derrota. A modo de coartada me topé mas adelante
con la incisiva critica de Hannah Arendt : “La dialéctica hegeliana proporciona un
maravilloso instrumento para tener siempre la razon, pues adenids permite interpretar las derrotas
como el comienzo de la victoria” ° Con mayor o menotr consecuencia, con mayot o

5Les origines du totalitarisme- Tome III. Le Systéme totalitaire, Chapitre 22 Note 22 Editions du Seuil, 1972
p.256.
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menor asiduidad, los Seminarios fueron provechosos para todos, un genuino
semillero de ideas; Mesa no dejaba de recordar la etimologia de la palabra
seminario, y de darle sentido pleno con sus exposiciones, sus sugerencias y las
indicaciones especificas con que solia responder los interrogantes. Preparaba cada
una de las sesiones, llevaba sus notas escritas, y nadie que estuviera a cargo de una
exposicion podia pensar en salir del paso con una improvisacion. La espontaneidad
tenfa lugar en las rondas de discusion.

En cuanto a la investigacion historica ir siempre a las fuentes, a las fuentes
primarias, en cuanto a los cursos de teoria, ir al autor en cuestidn, a sus textos
originales antes que a exégetas o epigonos (6ptimo si podia ser en su lengua
vernacula: en los cursos de Marx y Weber, en los seminarios de Hegel y Clausewitz,
llevaba sus textos en aleman y parte del tiempo se empelaba en vigilar la traduccion,
aclarar las dudas semanticas. -Hubo mas de una ocasién que una sesién entera se
empled en aclarar del todo el sentido de un parrafo-) Demostraba con el ejemplo
que no habia que descartar lo accesorio, no obstante: tomarlo como un ejercicio,
o al menos un divertimento.

Era mayor su generosidad con sus colegas mas jovenes, aquellos que habian sido
sus alumnos directos: consistfa en una preocupacién por sus proyectos
individuales, en sugerencias discretas y atinadas y podria decir que en el trayecto
que compartimos no presencié ningiin proyecto importante en el que no pudiera
encontrar su huella. Al encontrarselo en el pasillo, o en el rellano de la escalera, se
vefa sometido uno a un detallado interrogatorio sobre en qué andaba trabajando,
y cualquiera que fuera el asunto, podia estar seguro que pasado el susto que
significan preguntas tan punzantes, obtenia al menos una referencia util, y por lo
general sugerencias, indicaciones, formulaciones distintas y del todo pertinentes.

Por lo general en hojas de cuaderno, de su pufio y letra, con su caligrafia
inconfundible, o cuando se trataba de referencias bibliograficas, con su antigua
maquina de escribir, el estimulo que significaba para el principiante que sus
balbuceos y ejercicios fueran leidos con cuidado, y que merecieran un comentario
escrito de su parte. Podia ser una breve traduccién, como una de mis primeras
publicaciones (el articulo Ecomomia Politica escrito por Rousseau para la
Enciclopedia en: Ediciones Tercer Mundo, Julio de 1982) mas tardé en entregarle
el pequeno texto impreso, que en recibir la notica siguiente, con la referencia
erudita precisa, y con los inconfundibles tipos de su maquina de escribir, casi tan
caracteristicos como su caligraffa:
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(Por problemas de espacio ver imagen en mi pagina Wordpress
http://fcubides.wordpress.com )

Pero en ocasiones especiales, por escrito, y en una, significativa en especial,
terminaba con su rubrica, y la fecha. La que sigue fue una de esas ocasiones; con
dos colegas, Leonidas Mora y Jaime Eduardo Jaramillo, en equipo, llevé a cabo una
experiencia pionera en una zona del Caqueta apenas explorada (De alli saldria poco
mas adelante el libro titulado Colonizacién, coca v guerrilla, Universidad Nacional,

1986). Las circunstancias del trabajo, las vicisitudes de su publicacién como libro
las he narrado en detalle en mis “Cronicas del Caguan” (http:fcubides.tripod.com).
En suma era el cuarto de hora feliz de la politica de paz de Belisario Betancur; y
no sobra recordar que aunque dicha politica fracasd, su comienzo habia sido tan
auspicioso, que su rival y perdedor en las elecciones de las que salié elegido
Betancur, Lépez Michelsen, por lo comun tan celoso de su originalidad, se habia
permitido el mas convencional de los juicios al afirmar que con ella “Be/isario partio
en dos la historia del pais”.

Recién terminado nuestro primer trabajo de campo y muy estimulados por la
novedad, y dado lo controversial del asunto, se manifestaron algunas aprensiones
y suspicacias de varios colegas; para entonces muy poca gente habia hablar del
Caguan, y su curso, sus riberas, y el poblamiento que se habia desarrollado, asi
como el ostensible control de la guerrilla no aparecia en los mapas oficiales, como
tampoco en el mapa mental de la mayoria de los colombianos. Esa fue la novedad
que nos atrajo, y quisimos ayudar a entenderla y narrarla. En modo alguno
habiamos pensado en publicar nuestro informe en forma de libro; solo cumplir
con quienes nos habfan contratado para el trabajo el Departamento Nacional de
Planeacién. Pero ya en las primeras exposiciones nos percatamos de lo intenso
de la controversia que podia suscitar. Muchas preguntas, muchas inquietudes,
multiples cuestionamientos iban surgiendo. ;Qué tan posible era dar un trato
objetivo al problema dada su inmediatez? No era conveniente mayor
circunspeccion, dejar que esas migraciones se asentaran y aplicar luego métodos y
técnicas convencionales? Hubo algin colega que se preocupd por nuestra
seguridad y le exigfa a la Directora del Departamento que ofreciera garantias al
respecto. El apoyo de Mesa fue irrestricto, incondicionado, y decisivo en esas
circunstancias. Al regresar de nuestro primer trabajo de campo, en principio
hicimos una exposicion para los colegas, ilustrada con diapositivas y rudimentarios
12
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mapas que sefialaban nuestro recorrido. Dario Mesa se interesé mas aun, y a
instancias suyas le di a leer las transcripciones de varias de las entrevistas que juzgué
muy representativas del problema y del momento en el que estabamos. Las leyo
todas, con mucha atencién y me las devolvié con una notica que lo retrata de
cuerpo entero, y para subrayar mas el compromiso del juicio que nos daba,
terminaba con su rubrica y la fecha, como sigue:

(Por problemas de espacio, ver imagen en mi pagina Wordpress
http://fcubides.wordpress.com )

Caracteristica de la importancia que le asignaba a la experiencia es también la
pregunta final, en él por lo general tan discreto en sus relaciones con el poder.

Pero no todo habria de ser trascendencia, solemnidad, rigor y profundidad; llegd a
permitirse juegos didacticos: por sugerencia suya, siendo Director de
Departamento me presté para una singular celebraciéon del bicentenario del
ilustrado autor de la Enciclopedia: Denis Diderot, y en una especie de revival, de lo
que serfa un salon del Antiguo Régimen, hiciéramos la representacion de EI
sobrino de Rameau, texto de Diderot en forma de didlogo que se presta para la
representacion teatral. Con la amistosa complicidad de la colega Rocio Londofo,
quien ademas de ofrecerse como anfitriona de la velada nos consiguié a Miguel
Angel Hernandez, el otro cémplice, vestuario de época prestado por el TPB
(Teatro Popular de Bogota, fundado y dirigido por su entonces marido Jorge Ali
Triana) — un par de enormes casacas virreinales en las que quedamos sepultados-
y nos animamos a hacerlo. Sin que nos lo hubiera dicho, golpe de efecto, todavia
afectados por el panico escénico y un temor al ridiculo, para darnos el empuje
necesario la generosidad de la anfitriona la hizo disfrazarse ella misma con un traje
dieciochesco, y servirnos una copa (Siempre lamenté que nadie hubiera tenido a la
mano una camara fotografica) Actores principiantes, apenas lograbamos disimular
nuestro nerviosismo e ibamos en la mitad de la funcién, cuando arribaron de
manera inesperada el propio Jorge Alf, acompanado de Carlos José Reyes,
historiador del teatro en Colombia. Terminamos como pudimos pero para fortuna
nuestra, Jorge Alf conocia muy bien la obra de Diderot, en su formacion teatral y
cinematografica en Praga habfa trajinado bastante La pardbola del comediante
otro escrito diderotiano, y su intervencion, las de Carlos José Reyes y varios de los
invitados le dieron al altura necesaria a la discusion, toda la funciéon con el fondo
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musical de la obra completa de Jean Philippe Rameau, conseguida para la ocasion
por Clemencia Tejeiro. Viandas y bebidas, a la altura de las circunstancias. En
seguida pueden ver el programa de la jornada, tal y como se distribuy6 a los
asistentes:

(Por problemas de espacio ver imagen en mi pagina Wordpress
http://fcubides.wordpress.com )

La discusion fue muy vivaz, y de gran nivel, la representacion terminé siendo
decorosa.
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Un gran autor, un gran momento: Clausewitz

Todos sabifamos de quien se trataba el prusiano, lo habiamos visto citado
montones- tal vez sea el autor mas citado menos conocido- y fue gran sorpresa su
propuesta de hacer en forma de Seminario una lectura integra y una secuencia de
exposiciones y ejercicios de aplicacion de su obra De la Guerra. Con mucha

motivacioén acogimos la propuesta, y nos dimos a la tarea de conseguir una version
integra del texto. Alonso Correa consigui6 en fin una edicion, la edicién cubana
(Editorial de Ciencias Sociales, I.a Habana, 2* edicion 1975, Traduccion de R.W.
Setaro) que fotocopiamos enseguida. Gabriel Restrepo, consiguié la edicion
Penguin Books,- 1968- version resumida hecha por el socidlogo y politélogo
Anatol Rapoport, que por razones un tanto inescrutables decidié suprimir el Libro
VI que trata justamente de la Resistencia al invasor y la guerra popular- Por mi
parte ademas de un ediciéon que era traduccion de la version francesa de Pierre
Naville, me dediqué a bucear en librerfas de viejo y encontré toda una curiosidad
para bibli6filos: la primera ediciéon colombiana integra: la que hizo el general, José
Miguel Silva Plazas, que ademas era de su propiedad, pues tenia su firma y su sello
personal. ¢ (Ver pagina siguiente)

(Por problemas de espacio ver imagen en mi pagina Wordpress
http://fcubides.wordpress.com )

Lo intenso de la discusién demostré que era del todo oportuno ese estudio. Pero
el panorama se vefa intrincado por los imperativos que en su sesion de
conclusiones Mesa definfa para el futuro inmediato, en el caso colombiano. Tan
alto ponia el listén en cuanto al tipo de ejército que necesitaba un pafs como el
nuestro, cual habria de ser la formacién de sus oficiales, etc. Recuerdo que después
de la sesion final salimos con Gabriel Restrepo y Alfonso Piza, y tras varios chistes
para lograr la distension Gabriel comentd: “Es como si quisiéramos que los generales
fueran weberianos”, “Peor asin, acoté, lo que se quisiera es hacer de los weberianos. ..

¢ El programa de Mesa, la transcripcién —muy corregida- de la ultima de las sesiones, la 17ava., y
un capitulo de la traducciéon de J.M. Silva Plazas, los publicamos en la Revista Colombiana de
Sociologia , Vol V N° 1, afio 2000
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generales....” Pero esas bromas, saludables, no nos borraron la impresiéon de que
habia sido un gran Seminario, con multiples dividendos intelectuales para todos
quienes tomamos parte.

En mi balance personal el seminario, sus discusiones, fueron una experiencia
decisiva, cambiaron el eje de mis intereses académicos, y me permitieron descubrir,
ademas de Clausewitz, a un autor clave para mis investigaciones y escritos
posteriores: Catl Schmitt. No me cabe duda juzgandolo ahora que fueron esas
lecturas y esas discusiones las que me llevaron a hacer parte un par de anos después
de la propuesta de investigacion sobre la colonizacion del medio y bajo Caguan, y
el consiguiente intento de descifrar la naturaleza de la guerrilla colombiana, el tipo
de control que adquiere sobre los territorios donde se ha asentado, y, en un sentido
mas general, la logica de la guerra irregular, asi como la estrategia de los actores
armados que la practican.” Y tal vez fuera ese interés mas especializado, y la
publicacién del libro Colonizacién, coca y guerrilla (Bogota, Universidad Nacional

1986) por lo que fui invitado por Daniel Pécaut a su Seminario sobre sociedades
latinoamericanas en /Fcole des Hantes Etudes en Sciences Sociales, en Parfs, para el
periodo 1988-1989. Y alli en su sede del Boulevard Raspail, me encontré con la
biblioteca de Raymond Aron, que la habia donado integra a la escuela, y era muy
completa en autores clausewitizianos y “neoclausewitzianos”, asi como en la
documentacién que habia reunido Aron para sus dos grandes volumenes Penser la
guerre, Clausewitz, (Editions Gallimard, 1976) Adquiri la obra (junto con un

encargo que me habia hecho: un libro en ruso que soélo se conseguia en una libreria
de rusos emigrados) y en cuanto volvi, exultante, se la mostré al maestro Mesa la
vuelta de un par de semanas me devolvié los ejemplares de Aron con un
comentario: le habia recordado lo que decia Engels de los te6logos franceses: muy
inferiores en densidad de pensamiento a los alemanes.

Pero debo decir que siguiendo la discusion sobre Clausewitz y su relativa vigencia
para los problemas de hoy, lei a Aron con interés y provecho. Formado en
Heidelberg, donde conoci6é a Weber y su obra, en el caso de Aron su interés por
Clausewitz es temprano, y muy genuino, y ademas del completo panorama de la

’ De las resefias aparecidas sobre mi libro Burocracias armadas, (Norma, Bogota 2005) la mas
critica asevera que: “la znica bondad del trabajo, es presentar a los lectores colombianos, la necesidad de
pensarse (sic) los actores armados como asociaciones de dominacion (organizaciones) Dicha conceptualizacion
permite mirar el fendmenos de manera mids objetiva, para poder comprender la guerra, en un pais [en el | que
constantemente convocamos la pag sin haber entendido el conflicto mismo” en : Reflexiéon Politica
Revista del Instituto de Estudios Politicos de la Universidad Autbnoma de Bucaramanga,
Aflo 7 N° 14 p.168.
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recepcion del prusiano que nos ofrece en esos dos volumenes, fue lo bastante
perspicaz para conocer el tipo de recepcion que se daba en las universidades
norteamericanas, las limitaciones de esa tendencia ‘“neoclausewtiziana®,
etnocentrista que se desarrollé desde de década del 70 del siglo pasado en varias
de ellas, y, en fin, la influencia del prusiano en diversas latitudes; y por cierto la
labor “arqueolégica” que lleva a cabo Aron de la correspondencia de Clausewitz
con su esposa y con amigos, superiores, compafieros de armas y condiscipulos
aporta datos muy valiosos sobre la composicion de la obra, inconclusa, como se
sabe. Ademas, su libro Histoire et dialectique de la violence, (Gallimard, 1973)
viene siendo un complemento prefecto de los volimenes sobre Clausewitz; y, por

cierto para nosotros, su leccion inaugural en el College de France, Clausewitz et la
guerre poputazre (1972) resulta del todo pertinente. He seguido hasta el dia de hoy, el
debate académico sobre Clausewitz, su influencia y sus derivaciones, muy
innovador por cierto.?

Y al repasar mi propia trayectoria, debo reconocer que ademas de esa experiencia
en el piedemonte amazonico, el valle del rio Caguan, en mis trabajos posteriores:
en la Macarena, en Casanare, en Arauca y en el sur de Bolivar, en mis escritos sobre
el paramilitarismo, y en ese esfuerzo sintetizador de mi libro Burocracias armadas,
me he seguido nutriendo de las exposiciones y de las discusiones de aquel
seminario, verdaderamente seminal, de 1981.

Ciencia, técnica, tecnologia

Su modo de entender la revolucién cientifico-técnica, derivaba del marxismo
clasico, de la concepcion de la ciencia como una fuerza productiva, la
productividad del trabajo y el papel de la ciencia en la transformacion radical de
los procesos productivos. En un principio (Como en la resefia sobre el centenario
de Darwin, para la Revista Mito: “Cien ajios ya” (N° 20, Julio-Agosto de 1958, p.
116, y en su articulo “Problemas de la genética contempordnea”, en ese mismo nimero
pp-117-118 ) su razonamiento era muy semejante al del marxismo soviético’, sin
embargo de modo paulatino va cobrando autonomia; en tanto procuraba
mantenerse al dfa accediendo a publicaciones de divulgacion cientifica occidental,
y reconocia que el sistema universitario de los Estados Unidos estaba en la
vanguardia del desarrollo cientifico y lo seguia cada vez con mas interés, ademas

8 Ensayos provocadores como el de Tony Corn: “Clausewity; in Wonderland” en : Policy Review,
September 2006

% Se puede confrontar con una publicaciéon como La Revolucién Tecnocientifica: Aspectos y
perspectivas sociales, Academia de Ciencias de la URSS, Moscu, Editorial Progreso, s.f.
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de mantenerse al tanto de novedades en revistas generales como su amada Der
Spiegel. Con los afios, el suyo al respecto era un discurso informado, consistente,
tener como conyuge a la profesora Alicia de Mesa, fisica de formacion, sin duda le
aporto un criterio refinado y de ahi que tanto en la Facultad de Ciencias, como en
la de Ingenierfa fuera invitado a exponer y encontrara interlocutores. No
escatimaba oportunidad de invitarnos a una buisqueda similar, y a asimilar nociones
basicas de historia de la ciencia, de fisica, de tecnologia industrial para no
rezagarnos ni ser dependientes. L.a modificaciéon de su pensamiento al respecto
puede verse en un rasgo cultural: en su conocido, y celebrado, articulo ““Miz”,
Revista de las clases moribundas” (N° 4, afio 1957) ve en la adopcion de la ensefianza
del inglés un peligro para la soberania cultural del pais'; en las formulaciones de
su conferencia sobre “La Universidad ante la Revolucion cientifico-técnica” (1976) lo
considera en cambio un aprendizaje elemental e indispensable para un cientifico
en cualquiera de los campos, de ahi en adelante lo subray6 en cuanta oportunidad
expuso sobre esa cuestion, asi como hizo patente su admiraciéon por la diversidad
cultural norteamericana y la calidad de la investigacion y de las formacién en su
sistema universitario. Fue la publicacion en 1987 en espafiol del libro de C.P. Snow,
Las dos culturas y un segundo enfoque (Alianza Editorial) su caracterizacion del

Luddismo, 1o que le permiti6 redondear su mensaje, en una conferencia especial,
que el tituld yEn dinde estamos? Que equivalié a un balance general sobre el estado
del conocimiento cientifico en nuestro medio, aplicado en particular a la
Sociologfa, no llegaban todavia los ecos de la critica a Snow por la simplificada
contraposicion entre la cultura literaria y la cultura cientifica, y los nuevos
estereotipos a que dio lugar.

¢No mas cien lectores?

Con frecuencia era pesimista sobre las publicaciones universitarias. “Para esa clase
de escritos hay en Colombia a lo sumo cien lectores”, se le ofa decir. Pero cuando se
persuadia que se trataba de un proyecto editorial bien concebido, se comprometia
y en qué forma. Aquellos de sus textos escritos para ser publicados han envejecido
muy bien, siguen teniendo lectores atentos, y los jévenes conectan facilmente con
sus escritos historicos, en especial. Lo experimenté con su escrito para el Manual
de Historia de Colombia, (Colcultura, Bogota, 1980) “La vida politica después de

Panama”, un texto muy elaborado. Tanto en un curso de pregrado, como en el

0 CAli tenemos por ejemplo, la reciente reforma del bachillerato, donde el inglés adguiere un predominio que
estableciendo el bilingiiismo amenaza destrozar las formas de nuestra cultura” en Mito, N° 4, 1957, pp.
281-282.
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Seminario de Doctorado sobre Pensamiento Colombiano, fue leido e interpretado
por lectores de diversas disciplinas, y de distinto bagaje cultural, como si hubiera
sido escrito para el efecto. Y juzgo que ése es el caso de la mayor parte de lo que
public6 y escribié expresamente para ello. La sustancia, la fuerza polémica,
permanecen como se puede comprobar con la resefia anticipatoria de La Hojarasca
Garcia Marquez, cuando el escritor apenas se iniciaba. No creo sin embargo que
las publicaciones que se han hecho de trascripciones de sus conferencias o
exposiciones en Seminarios tengan la misma acogida. Leyéndolo se hace patente la
diferencia entre el lenguaje escrito y el hablado; siendo tan buen expositor oral al
ser llevadas a textos escritos sus exposiciones la prosa se hace dificil, reiterativa,
llena de circunloquios, aliteraciones, profusiéon de adverbios de modo y, claro,
muletillas'' En cuanto a estilo el propio Mesa criticaba ese método para autores
como Zuleta, buena parte de cuya obra proviene de transcripciones. Las paginas
escritas directamente por Darfo Mesa tal vez no sean muchas, pero siguen siendo
esenciales. Me parece en cambio que no le hacen favor las personas que habiendo
sido alumnas suyas, conociendo el esmero que puso en ellos, el perfeccionismo
con el que los corregia y la calidad de sus textos expresamente escritos para ser
publicados, se empefian en publicar dichas transcripciones literales de exposiciones
orales. El estilo se resiente.

1Yo mismo me declaro culpable de haber transcrito dos exposiciones suyas: la ya referida sesion
17ava. del Seminario sobre Clausewitz y la entrevista testimonial sobre Camilo Torres. (En :
Camilo Torres: testimonios sobre su figura y su época, I.a Carreta, Bogota 2011) Como atenuante
debo decir que en ambos casos hice algunas sugerencias, €l corrigié en detalle varias veces e hizo
modificaciones, y la correccion de pruebas fue impecable; en el segundo de los casos, se trataba
ademas de una entrevista con una expresa intencion testimonial: para el “Archivo de la palabra”
de la Biblioteca Nacional, 1991.
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