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No pretendo hilvanar estos recuerdos en un orden cronológico estricto, aun 

cuando sí advierto una secuencia en la medida en que de haber sido uno de sus 

alumnos en uno de los grupos que habían ingresado a la carrera de Sociología llegué 

a ser colega suyo y haber seguido de cerca su obra y el curso de sus opiniones a 

medida que las emitía, en charlas de corrillo, o en su pequeña oficina, la 212 del 

edificio de Sociología. Esas lecciones, consejos, y libres opiniones sobre la 

coyuntura que iba dando a un grupo de iniciados, resultaron ser tan importantes 

para explicar la huella que dejó, como sus clases, conferencias y exposiciones 

públicas, así como los textos que publicó. Pues gustaba en especial prodigar esas 

lecciones, en charlas privadas, de corrillo o conventículo, en que su ingenio, las 

fórmulas incisivas que escogía para expresarlas, parecía hallarse del todo a gusto. 

Me impulsa además a estas evocaciones, comprobar que para no hicieran parte de 

ese círculo, o quienes no hubieran seguido con cierto detalle su trayectoria como 

profesor, y se hubieran percatado de que antes había ejercido el periodismo cultural 

y político, parecía misterioso el influjo que ejercía, y no dejaban de anotar, con 

extrañeza, que invariablemente, cuando varias personas que habían sido alumnas 

suyas se reunían, cualquiera que hubiera sido el motivo que las congregara, 

terminaran hablando de él. Un influjo que provenía de su personalidad, tanto como 

del contenido de su enseñanza. A mí mismo ese influjo me intrigó, y es en parte lo 

que pretendo dilucidar al escribir estas notas. Alguien siempre seguro de sus 

opiniones, pero muy capaz y a la vez con la flexibilidad suficiente para mostrarse 

dispuesto a aceptar ideas ajenas, así fuere “en gracia a discusión”, muletilla muy  suya 

por cierto. Sostengo entonces que la influencia adquirió está dada tanto por la 

validez intrínseca de su obra escrita, como por la fuerza de su personalidad y la  

generosa disposición pedagógica de su actividad como docente, expositor,  colega 

y consejero de quien quiera que lo consultara. 

A comienzos de 1970, sin saber nada de su trayectoria me hallé a sus clases de 

Historia moderna, como estudiante de primer semestre y lo que primero me 
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impresionó fue lo fluido de su discurso, su continuidad. Un tono elevado que solo 

interrumpía para escribir un nombre en el tablero y que a cualquiera de sus 

auditores transmitía la sensación del dominio del tema, así como de la intención 

didáctica precisa. En ese caso, siendo historiador de formación y sociólogo de 

vocación la intención era hacerle patente al principiante las diferencias, pero 

también las complementariedades entre las dos disciplinas. E iban desfilando ante 

nuestros ojos las líneas de un proceso, que captábamos, por torpes e ignaros que 

hubiéramos llegado al ambiente de la Universidad, ya que con sutileza a la vez que 

acontecimientos escogidos se introducían interrogantes, no en la forma teatral de 

las preguntas retóricas por el estilo de “¿Qué es pues la modernidad?” sino que del 

propio material histórico que se había expuesto iba surgiendo la inquietud: ¿Cómo 

surge una sociedad nueva en el interior de la que la precedió? 

Es posible comprender, es posible abarcar períodos y hechos que no son parte de 

nuestra experiencia inmediata a condición de sumergirse mediante la lectura y la 

imaginación en el período del cual se esté tratando. Junto con los libros de texto 

escritos por historiadores de oficio (pongamos por caso los escritos por los 

historiadores de la Escuela de los Anales a los que acudía sin vacilar teniendo ya 

medida la distancia cultural: para ese curso el libro de texto era “Los siglos XVI y 

XVII” de Roland Mousnier) revivir mediante la sensoriedad, ponerse en la 

situación de los individuos del siglo XVI se lograba mejor adentrándose en un 

manual de urbanidad de entonces como El cortesano de Castiglione que dibuja al 

detalle y con preciosismo los ideales del perfecto caballero y de la perfecta dama 

de una corte renacentista. Y que recomendaba con vehemencia como lectura 

complementaria. Siendo difícil para la mayoría de nosotros, el esfuerzo pagaba. En 

su caso, la erudición no era, no podía ser, una mala palabra: los nombres, fechas y 

datos históricos que se iban desgranando a lo largo de su discurso, no desfilaban 

allí por un artificio verbal, efectista, sino que lográbamos percibir que apuntaban a 

un sentido, intuíamos que había una especie de economía al escogerlos, que en fin 

resultaban esenciales para lo que se pretendía mostrar.  El comprobarlo poco a 

poco, y los otros datos de su trayectoria, que espigábamos en charlas de cafetería, 

en las asambleas estudiantiles (que eran múltiples en ese período: de curso, de 

carrera, de Facultad, de toda la Universidad, era la ebullición que ya está bien 

narrada en novelas de época) ratificaban para nosotros el prestigio del que aparecía 

investido y del que nos íbamos percatando. Lo más parecido a aquello de lo que 

habíamos leído, o se nos había hablado al decir de alguien: es una autoridad en la 

materia. Así mismo fueron memorables para mi sus exposiciones sobre el siglo 

XVIII en el curso siguiente, en especial las que dedicó a la periodización de la 



 

3 
 
 

Revolución Francesa, a las sucesión de regímenes y formas de gobierno; parecía 

hallarse en vena, especialmente motivado, y en tanto que el texto que recomendaba 

como lectura el de Albert Soboul era demasiado convencional, el intento de 

reivindicar el jacobinismo y el carácter anticipatorio de muchas de las instituciones 

que se idearon en situación de necesidad extrema durante ese breve período, el que 

apoyara la narrativa de sus exposiciones en historiadores como Mathiez  nos hacía 

ver de una manera plástica lo intenso de la lucha social, y desfilar ante nuestros 

ojos ese nuevo tipo de dirigentes salidos de la Revolución, hasta llegar a Napoleón, 

“el albacea testamentario de la Revolución, y quien induciría su institucionalización, el remate de 

dicho proceso”. Verbo poderoso, oraciones construidas de manera perfecta, que se 

iban encadenando, un léxico muy rico, que denotaba además de múltiples lecturas 

una cuidadosa reflexión sobre la naturaleza de los procesos revolucionarios. 

Aunado a los que íbamos conociendo de su trayectoria personal (rumores y 

consejas estudiantiles: que había sido detenido el 9 de Abril por ser de las directivas 

del Partido Comunista, que había escrito artículos desafiantes en una revista 

innovadora, que había reseñado libros prohibidos durante la dictadura) era como 

si ante nuestros ojos y oídos se estuviera produciendo la transformación del proto-

Mesa militante en el deutero-Mesa docente.  

Contra el irracionalismo:  

Otro de los contenidos fuertes y memorables del mensaje que entregaba. Si en la 

década de los 70 del siglo pasado en la cultura de la clase media hacían furor obras 

como El retorno de los brujos de Pawels y Bergier, o Los misterios de las catedrales de 

Fulcanelli, esoterismo de tópicos medievales, con un barniz de conocimiento 

histórico, sin aludir a cualquiera de ellos de manera directa, pero abordando el 

asunto, recibíamos la lección correspondiente que nos permitía ir despejando el 

misterio por nosotros mismos. Y ya luego, se tratara de la Historia de Colombia, o 

de los autores en cuantos cursos y seminarios tuvo a cargo: Marx, Weber, Hegel, 

Maquiavelo o Clausewitz esa fe en el poder de la razón, la confianza en nuestras 

capacidades intelectuales para dar cuenta del asunto que fuera, se nos transmitía y 

de un modo contagioso. Sin olvidar eso sí la muy conocida máxima de Pascal que 

tiene un aire de bolero latinoamericano: “El corazón tiene razones que La Razón no 

conoce”, que solía recordar a propósito de los fueros del sentimiento, de la 

emotividad, y claro, de la Poesía, con mayúsculas. La lucha contra el irracionalismo 

adquiría todo su vuelo a la hora de presentar los autores que mencionábamos antes 

y aquí sí que cabe rememorar otra muletilla muy suya: “No es por azar”. Muletilla 

de estirpe francesa en la que uno cree oír ecos  de un Montaigne: “Ce n’est par 

hasard….”  
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Rasgos elocuentes de cada personaje; lo tenía presente al leer una entrevista frívola 

en Carrusel en la cual el expresidente López mencionaba la adivina o bruja que solía 

consultar cuando tomaba una decisión de importancia, se la comenté, no la  había 

leído, pero al poco tiempo, se vio confirmado en cuanto al personaje, y en cuanto 

a sus concesiones al irracionalismo “por coquetería y frivolidad, con su toque de cinismo” 

opinó. En cuanto a López Michelsen, admiraba la audacia de sus escritos iniciales: 

Introducción al estudio de la Constitución en Colombia  (publicado inicialmente 

en Octubre de 1944, por la editorial El Liberal, y luego, en 1968 por la Editorial 

Tercer Mundo con el título El Estado Fuerte, de hecho nos puso a leerlo en el 

curso de Historia de Colombia) y “La estirpe calvinista de nuestras instituciones”, pero 

era muy crítico de su política económica y de las concesiones al capital financiero 

que conllevaba, así como de su alianza con los poderes regionales más tradicionales 

y sus vicios el caciquismo y el gamonalismo. 

Casi al tiempo que Hegel, como fuente de máximas vitales y cuyos Pensamientos 

conocía muy bien (a juzgar por la oportunidad y la frecuencia que los citaba) estaba 

Pascal. Se echaba de ver que había reflexionado con hondura, y no era que los 

trajera a cuento por ostentación o despliegue de erudición. Un pensamiento que 

tengo muy presente, pues lo citó de memoria  en una de las primeras exposiciones 

que le escuché en un Seminario sobre la Filosofía del Estado de Hegel, en 

Noviembre de 1977 para invitarnos a remontar las dificultades del pensamiento  

abstracto, dar el registro, el tono de lo que seguiría,  dice: 

“El hombre no es más que una caña, la más frágil de la naturaleza, pero es una caña pensante. 

No hace falta que el universo entero se arme para destruirla; un vapor, una gota de agua es 

suficiente para matarlo. Pero aun cuando el universo entero le aplastase, el hombre sería todavía 

más noble que lo que le mata, puesto que él sabe que muere y la ventaja que el Universo tiene 

sobre él. El universo no sabe nada. Toda nuestra dignidad consiste, pues, en el pensamiento. De 

ahí es de donde tenemos que elevarnos y no del espacio  y del tiempo que no sabríamos llenar. 

Trabajemos pues en pensar bien: he ahí el principio de la moral”   (n° 347 en  la edición de 

Brunschvicg) 

Y otro que gustaba de citar, y en el más jocoso de los tonos, cuando quería rehuir 

un desplazamiento inoportuno, una multitud, o confesar de modo palmario que 

“no estaba en situación” de aceptar un compromiso impertinente: 

“Toda la desgracia de los hombres procede de una cosa, que es no saber permanecer en reposo en 

una habitación…” (n° 139, Brunschvicg)  
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Y había muchos más que traía a cuento del modo más pertinente y que denotaban 

una gran familiaridad de su parte con el pensador francés. A la hora de entender el 

jesuitismo, junto con los documentos básicos: las obras de Loyola, de Francisco 

Javier, no dejaba de recomendar las Cartas Provinciales de Pascal. 

 

Integridad, consonancia.  

Otro rasgo para entender lo perdurable de su influencia: insobornable en cuanto a 

lo que pensaba hasta el punto de pasar por dogmático. Íntegro en  cuanto que no 

se apeaba de sus convicciones por obtener una u otra gabela de quienes detentaran 

el poder, ventajas o dádivas. Del todo inmune al virus de la cooptación, aun cuando 

hubiera sido cercano a figuras políticas importantes, y las considera sus amigos y 

contertulios, al punto que nadie, por poco que simpatizara con él pudiera sospechar 

un ápice de arribismo, de carrierismo en el cultivo de esas relaciones.  De allí que 

escogiera la sobriedad (que lindaba con el ascetismo al punto que considerara 

sibaríticas unas vacaciones en Melgar, en el balneario de una conocida y popular 

Caja de compensación). Sobrio en su atuendo, en su modo de vivir, y consistente 

en cuanto a que los únicos lujos que se permitía, se podían encontrar en los 

anaqueles de su biblioteca. 

Rehuir el patetismo.  

Un solo término, denso en significado, que en sí mismo conlleva una crítica 

mordaz a toda una gama de actitudes comunes en nuestro medio, y con ciertas 

proyecciones hacia la política. Esa cierta tendencia a dramatizar, a exagerar, a 

concluir de modo expedito e irreflexivo, a vociferar en suma. Se oponía con fuerza 

a las banalidades enfáticas;  en cuanto al estilo para escribir, un precepto por el que 

se guiaba, infalible, certero, era el del peso que debía tener el sustantivo en la 

oración. Al punto que “Resulta adjetivo” era una expresión suya muy frecuente 

para significar que algo no era esencial, que no venía siendo indispensable para la 

cuestión que se trababa de discernir o dirimir pues gustaba de las metáforas 

gramaticales. También en cuanto a gestualidad, en cuanto a actitud frente a sus 

auditorios, en su figura, en sus andares, en cada gesto se revelaba esa intención de 

huir del protagonismo y concentrarse en lo básico del oficio: la razón, el 

discernimiento, el logos, es decir el verbo pensado. 
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¿Elitista?  

Sí, desde luego. Pero en el sentido tecnocrático, saintsimoniano de la palabra. Élite 

y no capilla intelectual era lo que pretendía formar. Exponía para hacerse 

comprensible por todos, pero se esmeraba en un proceso de selección de quienes 

consideraba los mejores estudiantes y mediante charlas, indicaciones de lecturas, 

claves de interpretación de un autor, de un problema, les reforzaba el mensaje, no 

hacía misterio de esa selección especial, asunto de vocación, y ya sabían los que 

hubieran leído atentamente a Weber el alcance del término, su trasfondo teológico 

e histórico. Divulgar sin vulgarizar podría ser su divisa pedagógica. Con el grupo 

que ingresó el primer semestre de 1970, y que resultamos afectados por un cierre 

de tres semestres y la amenaza de clausurar la carrera, se esmeró en particular, y 

contra el desánimo que cundía, enfatizaba las posibilidades hacia adelante, y en 

cuanto podía nos hacía sentir portadores de una  tarea muy especial, y haber sido 

seleccionados entre muchos para ella. “No lo digo yo, lo dice la División de Registro y 

Admisiones”, remataba, y vinimos a saber entonces que en esos semestres el 

porcentaje de admisión a Sociología era el mismo de Ingeniería: 11%, y que para 

el semestre que ingresamos el puntaje de admisión de alguno de nosotros estuvo 

entre los diez primeros de toda la Universidad. Para más, a los buenos 

entendedores que estaban en el juego no titubeaba en citar a Stalin: “Definida la 

estrategia: son los cuadros quienes deciden todo”. Con criterio para elegir, y perseverante, 

lo que no quiere decir, ni mucho menos, que fuera infalible: varios de los elegidos 

resignaron su vocación intelectual, o no la han refrendado. Algunos  de ellos 

terminaron en los vericuetos de la política-política, con minúsculas, de lo que el 

propio Mesa llamaba la picaresca política criolla, y no de la Política, la construcción 

del Estado, como hubiera querido su maestro.1  Subrayo que no buscaba la 

obsecuencia, ni las actitudes reverenciales hacia él, de parte de sus discípulos. Por 

ejemplo, exponiendo al joven Marx, y su relación con Hegel, el tercero de los 

Manuscritos de 1844, sostuvo que el mejor homenaje que podía hacer el discípulo 

de un gran maestro, era una crítica fundamentada. Ese primer  curso de Marx, fue 

memorable, entre otras pues ese texto juvenil de Marx le posibilitó una exposición 

tan circunstanciada, e inspirada, con tal despliegue de su conocimiento del autor y 

de su trasfondo histórico-filosófico para hacernos comprensible, con el rigor y 

                                                           
1 Al Seminario de Postgrado que dirigió el Primer Semestre de 1990 sobre la Filosofía del 
Derecho de Hegel, le señaló como propósito ser “Un manual para la construcción del Estado”, 
nada menos. Sus exposiciones y las de los otros ponentes fueron publicadas en el libro Estado-
Derecho-Sociedad. Facultad de Derecho, Universidad Nacional, Bogotá 1993. El libro tuvo 
problemas editoriales: la persona encargada de corregir las erratas cometió tres veces más errores. 
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profundidad que solía, el concepto de alienación y el proceso que lo subyace en 

las sociedades modernas, que talló a la altura de su idea que era posible exponer y 

discutir, sobre un autor como Marx, con el nivel que se tendría en las mejores 

universidades del mundo.2  

¿La ciencia como profesión y como vocación?  

Ya no hay duda al respecto, según todos los referentes testimoniales, tanto 

Jaramillo Uribe como Darío Mesa, introdujeron la obra de Weber en la docencia 

universitaria. Ellos, y los profesores y alumnos de la Escuela Normal Superior, 

tuvieron el privilegio de escuchar las conferencias de José Medina Echavarría, 

español, republicano emigrado y exilado en México, quien conoció temprano, 

difundió y en fin tradujo la obra de Weber. Por encargo emprendió esa labor para 

el Fondo de Cultura Económica. Ya se sabe que el español fue el primer idioma 

extranjero en que se dio a conocer a Weber, y en muy buenas traducciones gracias 

primero a las traducciones de Sanchez Sarto (la Historia Económica General  en 

1942)  y luego a Medina Echavarría (Economía y Sociedad en 1944)3. Estudiantes 

díscolos en principio, por pura ignorancia del autor, y nutridos por un 

adoctrinamiento marxista de militantes, la mayoría, íbamos imbuidos del prejuicio 

de que se trataba de un autor que postulaba  la “neutralidad valorativa” es decir la 

impavidez del sociólogo respecto de la realidad que los circunda. La traducción de 

Wright Mills al inglés, y las versiones de esa traducción que circulaban en español 

había hecho mella. Ya con las primeras exposiciones acerca del neokantismo, y los 

rasgos de la Alemania guillermina, la ubicación del autor en su contexto histórico, 

la analítica presentación de sus conceptos  sociológicos fundamentales así como 

de los elementos que ofrecía para guiar la lectura de La ética protestante …, los 

ensayos metodológicos y las polémicas que Weber suscitó nos posibilitaron una 

reconciliación completa con ese autor, que tal vez se pudo ver en los ejercicios que 

presentamos a fin del primer curso, en el manejo de sus categorías, y luego en el 

desarrollo de nuestro trabajo como profesionales, creo.  

                                                           
2 “! Pues peor para Oxford ¡”, fue su altiva respuesta cuando un crítico del programa que orientó y 
ayudó a diseñar en 1969 afirmó que un programa con el nivel de exigencia que pretendía “No 
existe ni en Oxford…”  
3 Ensayé un examen del significado de esa recepción de Weber en un artículo titulado: Jaramillo 

Uribe, el sociólogo, el historiador en : Anuario Colombiano de Historia Social y de  la Cultura Vol 44 

N° 1, Enero-Junio de 2017. Véase el link:  
http://www.revistas.unal.edu.co/index.php/achsc/issue/view/4612/showToc 

 

http://www.revistas.unal.edu.co/index.php/achsc/issue/view/4612/showToc
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Su lectura de Marx.  

Durante ese  período hacían ebullición los marxismos. Modas intelectuales como 

la lectura de Althusser, predominaban, y como él multitud de exégetas, epígonos, 

para los cuales leer a Marx era lo de menos lo de más era formular a toda costa una 

nueva interpretación, especular a partir de nociones suyas, fuera de contexto. (En 

L´avenir c’est long ese último libro de Althusser, se sincera acerca de sus propias 

imposturas)  Supo mantenerse al margen, y mantenernos al margen de esas 

novelerías y concentrados en los propios textos de Marx, de los que comenzaba 

con una cuidadosa exégesis. El primero de los cursos que tomé, como acabo de 

decir, se dedicó a los escritos del joven Marx. Llevaba su ejemplar del tomo 

correspondiente de la MEGA (la edición crítica de las obras completas en alemán 

- Marx-Engels Gesamte Ausgabe) y su exposición diseccionaba los antecedentes 

de los conceptos fundamentales recurriendo al contexto histórico, y luego 

construía una interpretación que terminaba con ejercicios de aplicación a lo más 

inmediato. Nos inducía a la lectura de Auguste Cornu (La voluminosa Marx et 

Engels-Biographie intelectuelle, Presses universitaries de France, 1959) que por fortuna 

estaba en nuestra Biblioteca Central. (¿Estará todavía?)  Una de las mejores 

sesiones que recuerdo, dedicada al problema de la alienación del trabajador de la 

era industrial, e ilustrada con ejemplos de horarios de trabajo flexible en los países 

escandinavos aludía a las “sutilezas talmúdicas” de la crítica marxista a Hegel, se vio 

interrumpida por el grito airado“! Basta de necedades¡”, de una compañera, militante 

maoísta radical (eme eles, las llamábamos, por su sigla) que no resistió tanta 

heterodoxia y salió, después de su grito dando un portazo. Imperturbable, Mesa 

retomó su exposición y la sesión terminó con un vivaz intercambio de preguntas y 

respuestas. Era ya agosto de 1974, nos sentíamos participativos, habíamos 

superado la cortedad y timidez de los primeros semestres, las lecturas eran 

estimulantes, y la dura experiencia de los cierres, marchas y movilizaciones del 

período (la pésima Rectoría del antropólogo Luis Duque Gómez) había hecho de 

nosotros unos primíparos curtidos, y del nuestro un grupo diezmado pero 

compacto, cohesionado. Además nos puso a leer a un disidente de los primeros 

tiempos: Dimitri Riazanov, autor de una muy completa “Biografía del Manifiesto 

Comunista” y eso de que tratara un texto como a un ser vivo era todo un misterio 

a despejar. Además asignaba lecturas complementarias, y exposiciones en su 

oficina (no en tiempo de clase) según las inclinaciones especializadas que descubría 

en cada cual. (A mí me correspondió la Crítica de la Filosofía del Derecho de 

Hegel)  
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El segundo curso de Marx, más participativo aún, y con ese sistema de evaluación 

en exámenes por pequeños grupos en su oficina, que llevaba a una preparación 

muy cuidadosa (“exámenes de mandarines” los llamábamos recordando un pasaje 

de Roland Mousnier) de las lecturas señaladas, con la tensión y el nerviosismo 

consiguiente. En cuando al contenido de sus exposiciones consistieron en un 

análisis pormenorizado de la génesis de El Capital (una disquisición sobre el 

método en la economía política, retomando el Primer manuscrito de 1844, pero 

abarcando la Introducción a la crítica de la Economía Política, y los Grundrisse o 

Borradores) y en fin y haciendo un minucioso análisis de los primeros 18 capítulos 

del Tomo I. Recuerdo al detalle la primera sesión dedicada al Capital, y el inicio de 

su primer capítulo: “La riqueza de las sociedades en que impera el régimen capitalista se nos 

aparece como un  <<inmenso arsenal de mercancías>>” Y tras leer el pasaje, Mesa 

anotaba, en el mismo tono :“¿ No está aquí ya el problema gnoseológico de la relación entre 

apariencia y esencia ?….” etc. A partir de allí, desenvolvía su exposición, 

diseccionando el texto, buscando el sentido, sacando a la luz los supuestos.  Las 

dos horas asignadas a cada sesión se empleaban íntegras, en un análisis con rigor, 

y todos los referentes indispensables para establecer el significado de los pasajes 

escogidos. Tenía un buen concepto de la traducción de Wenceslao Roces, pero 

cotejaba con esmero los pasajes en que basaba cada clase y pescó más de una 

imprecisión.  

Acerca de STALIN, nadie menos.  

Al respecto fue siempre de una pieza, el calificativo de estalinista que circulaba sotto 

voce, no parecía hacerle mella. Citaba de coro la definición que hacía Stalin de 

nación: “Comunidad estable, históricamente formada, de lengua común, de territorio, de vida 

económica y de psicología, manifestada ésta en la comunidad de cultura”  y recomendaba a 

quien quisiera oírlo, o a quien lo consultara al respecto, el texto de Stalin El 

marxismo y la cuestión nacional ( que ya había citado de modo encomiástico en su 

primer artículo para la Revista Mito4) y en cuanto a una valoración histórica del 

personaje, sin negar sus crímenes ni sus errores, pedía más perspectiva histórica; 

no vacilaba en parangonarlo con Julio César: se requerirían un par de siglos más 

                                                           
4 “Un comunista de 1915 puede estar seguro de ver que ninguna de las tesis de Stalin sobre el problema nacional 
ha envejecido, sino que por el contrario son fundamentales en la solución del problema colonial y semicolonial 
moderno” Mito n° 4, 1957, p.288. Una biografía académica de Stalin: Stalin de Stephen Kotkin, 
Penguin Press, New York 2014 coincide con esa apreciación. Kotkin, profesor de Princenton 
hace la exploración más a fondo del personaje en cuanto a la encrucijada nacional de su 
formación y concluye que fue su manera de entender ese mosaico de nacionalidades de la Rusia 
zarista, lo que le permitió imponerse sobre sus rivales,  conquistar el poder y sostenerse en él.  
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(¡Nada menos¡) para llegar a una apreciación justa. También a propósito traía a 

cuento el verso de Shakespeare: “No hay tinieblas sino ignorancia”. Y sonreía, sonreía. 

Generosidad.  

Su disposición didáctica quedó plasmada en los Seminarios que propuso y orientó 

durante los períodos de cierre de la Universidad que se hicieron frecuentes en la 

década de los 80 y que en la mayoría de los casos conllevaban una dispersión hacia 

los proyectos individuales. Examinado de manera retrospectiva no cabe duda que 

con sus propuestas se propuso contribuir a la formación de sus colegas más 

jóvenes: en cada caso se aproximaban al modelo de Seminario más exigente, con 

distribución de tareas, exposiciones individuales de cada uno de los asistentes y 

ronda general de discusión de lo expuesto y lo leído. Los autores escogidos, la 

temática, el tratamiento, denotaban una intención formativa, a saber: Maquiavelo y 

el problema del poder en Colombia (a todo lo largo del II° semestre de 1980: diez y seis 

exposiciones), Seminario para el estudio de Clausewitz ( Ier semestre de 1981, el 

programa, y la 17ava de las sesiones, la última, las recogimos en la Revista 

Colombiana de Sociología Nueva Serie, Vol. V, N° 1, año 2000 ) y a partir  de 1985 

y a lo largo de cinco semestres el estudio capítulo por capítulo de La ciencia de la 

Lógica de Hegel y de su Fenomenología del Espíritu, sucesivamente.  Vista desde hoy, 

en la secuencia se advierte una cuidadosa gradación y el sujeto colectivo al cual más 

temprano que tarde terminaban refiriéndose cada una de las sesiones era la 

sociedad colombiana. Poco dado a las formulaciones paradojales, sin embargo 

cuando alguien le preguntaba por qué los sociólogos habrían de dedicar tanto 

tiempo y esfuerzos a un autor como Hegel, y a textos como los escogidos no 

vacilaba en responder “Para vivir mejor”. Nadie que lo conociera podía pensar que 

se trataba de la exaltación del hedonismo, ni mucho menos; por el contrario en 

todo y por todo se puede encontrar en lo suyo, en sus propuestas intelectuales, en 

sus hábitos, en su talante un principio de ascesis.  

En mi caso no pude seguir hasta el final del Seminario sobre la gran Lógica. 

Capitulé en el segundo semestre, justo al llegar al Libro Tercero: “Ciencia de la Lógica 

subjetiva o sea la Doctrina del Concepto”. Pude pretextar otros afanes pero la deserción 

tuvo para mí el sabor de una derrota. A modo de coartada me topé más adelante 

con la incisiva crítica de Hannah Arendt : “La dialéctica hegeliana proporciona un 

maravilloso instrumento para tener siempre la razón, pues además permite interpretar las derrotas 

como el comienzo de la victoria” 5 Con mayor o menor consecuencia, con mayor o 

                                                           
5 Les origines du totalitarisme- Tome III. Le Système totalitaire, Chapitre 22 Note 22 Éditions du Seuil, 1972 
p.256.  
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menor asiduidad, los Seminarios fueron provechosos para todos, un genuino 

semillero de ideas; Mesa no dejaba de recordar la etimología de la palabra 

seminario, y de darle sentido pleno con sus exposiciones, sus sugerencias y las 

indicaciones específicas con que solía responder los interrogantes. Preparaba cada 

una de las sesiones, llevaba sus notas escritas, y nadie que estuviera a cargo de una 

exposición podía pensar en salir del paso con una improvisación. La espontaneidad 

tenía lugar en las rondas de discusión.  

En cuanto a la investigación histórica ir siempre a las fuentes, a las fuentes 

primarias, en cuanto a los cursos de teoría, ir al autor en cuestión, a sus textos 

originales antes que a exégetas o epígonos (óptimo si podía ser en su lengua 

vernácula: en los cursos de Marx y Weber, en los seminarios de Hegel y Clausewitz, 

llevaba sus textos en alemán y parte del tiempo se empelaba en vigilar la traducción, 

aclarar las dudas semánticas. -Hubo más de una ocasión que una sesión entera se 

empleó en aclarar del todo el sentido de un párrafo-) Demostraba con el ejemplo 

que no había que descartar lo accesorio, no obstante: tomarlo como un ejercicio, 

o al menos un divertimento. 

Era mayor su generosidad con sus colegas más jóvenes, aquellos que habían sido 

sus alumnos directos: consistía en una preocupación por sus proyectos 

individuales, en sugerencias discretas y atinadas y podría decir que en el trayecto 

que compartimos no presencié ningún proyecto importante en el que no pudiera 

encontrar su huella. Al encontrárselo en el pasillo,  o en el rellano de la escalera, se 

veía sometido uno a un detallado interrogatorio sobre en qué andaba trabajando, 

y cualquiera que fuera el asunto, podía estar seguro que pasado el susto que 

significan preguntas tan punzantes, obtenía al menos una referencia útil, y por lo 

general sugerencias, indicaciones, formulaciones distintas y del todo pertinentes.  

 

Por lo general en hojas de cuaderno, de su puño y letra, con su caligrafía 

inconfundible, o cuando se trataba de referencias bibliográficas, con su antigua 

máquina de escribir, el estímulo que significaba para el principiante que sus 

balbuceos y ejercicios fueran leídos con cuidado, y que merecieran un comentario 

escrito de su parte. Podía ser una breve traducción, como una de mis primeras 

publicaciones (el artículo Economía Política escrito por Rousseau para la 

Enciclopedia en: Ediciones Tercer Mundo, Julio de 1982) más tardé en entregarle 

el pequeño texto impreso, que en recibir la notica siguiente, con la referencia 

erudita precisa, y con los inconfundibles tipos de su máquina de escribir, casi tan 

característicos como su caligrafía:  
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 (Por problemas de espacio ver imagen en mi página Wordpress : 

http://fcubides.wordpress.com ) 

 

Pero en ocasiones especiales, por escrito, y en una, significativa en especial, 

terminaba con su rúbrica, y la fecha. La que sigue fue una de esas ocasiones; con 

dos colegas, Leonidas Mora y Jaime Eduardo Jaramillo, en equipo, llevé a cabo una 

experiencia pionera en una zona del Caquetá apenas explorada (De allí saldría poco 

más adelante el libro  titulado Colonización, coca y guerrilla, Universidad Nacional, 

1986).  Las circunstancias del trabajo, las vicisitudes de su publicación como libro 

las he narrado en detalle en mis “Crónicas del Caguán” ( http:fcubides.tripod.com).  

En suma era el cuarto de hora feliz de la política de paz de Belisario Betancur; y 

no sobra recordar que aunque dicha política fracasó, su comienzo había sido tan 

auspicioso, que su rival y perdedor en las elecciones de las que salió elegido 

Betancur, López Michelsen, por lo común tan celoso de su originalidad, se había 

permitido el más convencional de los juicios al afirmar que con ella “Belisario partió 

en dos la historia del país”.  

Recién terminado nuestro primer trabajo de campo y muy estimulados por la 

novedad, y dado lo controversial del asunto, se manifestaron algunas aprensiones 

y suspicacias de varios colegas; para entonces  muy poca gente había hablar del 

Caguán, y su curso, sus riberas, y el poblamiento que se había desarrollado, así 

como el ostensible control de la guerrilla no aparecía en los mapas oficiales, como 

tampoco en el mapa mental de la mayoría de los colombianos. Esa fue la novedad  

que nos atrajo, y quisimos ayudar a entenderla y narrarla. En modo  alguno 

habíamos pensado en publicar nuestro informe en forma de libro; solo cumplir 

con quienes nos habían  contratado para el trabajo el Departamento Nacional de 

Planeación.  Pero ya en  las primeras exposiciones nos percatamos de lo intenso 

de la controversia que podía suscitar. Muchas preguntas, muchas inquietudes, 

múltiples cuestionamientos iban surgiendo. ¿Qué tan posible era dar un trato 

objetivo al problema dada su inmediatez? No era conveniente mayor 

circunspección, dejar que esas migraciones se asentaran y aplicar luego métodos y 

técnicas convencionales? Hubo algún colega que se preocupó por nuestra 

seguridad y le exigía a la Directora del Departamento que ofreciera garantías al 

respecto. El apoyo de Mesa fue irrestricto, incondicionado, y decisivo en esas 

circunstancias. Al regresar de nuestro primer trabajo de campo, en principio  

hicimos una exposición para los colegas, ilustrada con diapositivas y rudimentarios 

http://fcubides.wordpress.com/
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mapas que señalaban nuestro recorrido. Darío Mesa se interesó más aún, y a 

instancias suyas le di a leer las transcripciones de varias de las entrevistas que juzgué 

muy representativas del problema y del momento en el que estábamos. Las leyó 

todas, con mucha atención y me las devolvió con una notica que lo retrata de 

cuerpo entero, y para subrayar más el compromiso del juicio que nos daba, 

terminaba con su rúbrica y la fecha, como sigue: 

 

   (Por problemas de espacio, ver imagen en mi página Wordpress : 

http://fcubides.wordpress.com ) 

  

Característica de la importancia que le asignaba a la experiencia es también la 

pregunta final, en él por lo general tan discreto en sus relaciones con el poder.  

Pero no todo habría de ser trascendencia, solemnidad, rigor y profundidad; llegó a 

permitirse juegos didácticos: por sugerencia suya, siendo Director de 

Departamento me presté para una singular celebración del bicentenario del 

ilustrado autor de la Enciclopedia: Denis Diderot, y en una especie de revival, de lo 

que sería un salón del Antiguo Régimen, hiciéramos la representación de El 

sobrino de Rameau, texto de Diderot en forma de diálogo que se presta para la 

representación teatral. Con la amistosa complicidad de la colega Rocío Londoño, 

quien además de ofrecerse como anfitriona de la velada nos consiguió a Miguel 

Angel Hernández, el otro cómplice, vestuario de época prestado por el TPB 

(Teatro Popular de Bogotá, fundado y dirigido por su entonces marido Jorge Alí 

Triana) – un par de enormes casacas virreinales en  las que quedamos sepultados-  

y nos animamos a hacerlo. Sin que nos lo hubiera dicho, golpe de efecto, todavía 

afectados por el pánico escénico y un temor al ridículo, para darnos el empuje 

necesario la generosidad de la anfitriona la hizo disfrazarse ella misma con un traje 

dieciochesco, y servirnos una copa (Siempre lamenté que nadie hubiera tenido a la 

mano una cámara fotográfica) Actores principiantes, apenas lográbamos disimular 

nuestro nerviosismo e íbamos en la mitad de la función, cuando arribaron de 

manera inesperada el propio Jorge Alí, acompañado de Carlos José Reyes, 

historiador del teatro en Colombia. Terminamos como pudimos pero para fortuna 

nuestra, Jorge Alí conocía muy bien la obra de Diderot, en su formación teatral y 

cinematográfica en Praga había trajinado bastante La parábola del comediante 

otro escrito diderotiano, y su intervención, las de Carlos José Reyes y varios de los 

invitados le dieron al altura necesaria a la discusión, toda la función con el fondo 

http://fcubides.wordpress.com/
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musical de la obra completa de Jean Philippe Rameau, conseguida para la ocasión 

por Clemencia Tejeiro. Viandas y bebidas, a la altura de las circunstancias. En 

seguida pueden ver el programa de la jornada, tal y como se distribuyó a los 

asistentes: 

 

(Por problemas de espacio ver imagen en mi página Wordpress : 

http://fcubides.wordpress.com ) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La discusión fue muy vivaz, y de gran nivel, la representación terminó siendo 

decorosa. 

http://fcubides.wordpress.com/
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Un gran autor, un gran momento: Clausewitz 

Todos sabíamos de quien se trataba el prusiano, lo habíamos visto citado 

montones- tal vez sea el autor más citado menos conocido- y fue gran sorpresa su 

propuesta de hacer en forma de Seminario una lectura íntegra y una secuencia de 

exposiciones y ejercicios de aplicación de su obra De la Guerra. Con mucha 

motivación acogimos la propuesta, y nos dimos a la tarea de conseguir una versión 

íntegra del texto. Alonso Correa consiguió en fin una edición, la edición cubana 

(Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 2ª edición 1975, Traducción de R.W. 

Setaro) que fotocopiamos enseguida. Gabriel Restrepo, consiguió la edición 

Penguin Books,- 1968- versión resumida hecha por el sociólogo y politólogo 

Anatol Rapoport, que por razones un tanto inescrutables decidió  suprimir el Libro 

VI que trata justamente de la Resistencia al invasor y la guerra popular- Por mi 

parte además de un edición que era traducción de la versión francesa de Pierre 

Naville, me dediqué a bucear en  librerías de viejo y encontré toda una curiosidad 

para bibliófilos: la primera edición colombiana íntegra: la que hizo el general, José 

Miguel Silva Plazas, que además era de su propiedad, pues tenía su firma y su sello 

personal. 6  (Ver página siguiente)  

 

  

   (Por problemas de espacio ver imagen en mi página Wordpress : 

http://fcubides.wordpress.com ) 

 

 

Lo intenso de la discusión demostró que era del todo oportuno ese estudio. Pero 

el panorama se veía intrincado por los imperativos que en su sesión de 

conclusiones Mesa definía para el futuro inmediato, en el caso colombiano. Tan 

alto ponía el listón en cuanto al tipo de ejército que necesitaba un país como el 

nuestro, cuál habría de ser  la formación de sus oficiales, etc. Recuerdo que después 

de la sesión final salimos con Gabriel Restrepo y Alfonso Piza, y tras varios chistes 

para lograr la distensión Gabriel comentó: “Es como si quisiéramos que los generales 

fueran weberianos”, “Peor aún, acoté, lo que se quisiera es hacer de los weberianos… 

                                                           
6 El programa de Mesa, la transcripción –muy corregida- de la última de las sesiones, la 17ava., y 
un capítulo de la traducción de J.M. Silva Plazas, los publicamos en la Revista Colombiana de 
Sociología , Vol V N° 1, año 2000  

http://fcubides.wordpress.com/
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generales….”  Pero esas bromas, saludables, no nos borraron la impresión de que 

había sido un gran Seminario, con múltiples dividendos intelectuales para todos 

quienes tomamos parte. 

En mi balance personal el seminario, sus discusiones, fueron una experiencia 

decisiva, cambiaron el eje de mis intereses académicos, y me permitieron  descubrir, 

además de Clausewitz, a un autor clave para mis investigaciones y escritos 

posteriores: Carl Schmitt. No me cabe duda juzgándolo ahora que fueron esas 

lecturas y esas discusiones las que me llevaron a hacer parte un par de años después 

de la propuesta de investigación sobre la colonización del medio y bajo Caguán, y 

el consiguiente intento de descifrar la naturaleza de la guerrilla colombiana, el tipo 

de control que adquiere sobre los territorios donde se ha asentado, y, en un sentido 

más general, la lógica de la guerra irregular,  así como la estrategia de los actores 

armados que la practican.7 Y tal vez fuera ese interés más especializado, y la 

publicación del libro Colonización, coca y guerrilla (Bogotá, Universidad Nacional 

1986) por lo que fui invitado por Daniel Pécaut a su Seminario sobre sociedades 

latinoamericanas en l’École des Hautes Études en Sciences Sociales, en París, para el 

período 1988-1989. Y allí en su sede del Boulevard Raspail, me encontré con la 

biblioteca de Raymond Aron, que la había donado íntegra a la escuela, y era muy 

completa en autores clausewitizianos y “neoclausewitzianos”, así como en la 

documentación que había reunido Aron para sus dos grandes volúmenes Penser la 

guerre, Clausewitz, (Editions Gallimard, 1976) Adquirí la obra (junto con un 

encargo que me había hecho: un libro en ruso que sólo se conseguía en una librería 

de rusos emigrados) y en cuanto volví, exultante, se la mostré al maestro Mesa la 

vuelta de un par de semanas me devolvió los ejemplares de Aron con un 

comentario: le había recordado lo que decía Engels de los teólogos franceses: muy 

inferiores en densidad de pensamiento a los alemanes. 

Pero debo decir que siguiendo la discusión sobre Clausewitz y su relativa vigencia 

para los problemas de hoy, leí a Aron con interés y provecho. Formado en 

Heidelberg, donde conoció a Weber y su obra, en el caso de Aron su interés por 

Clausewitz es temprano, y muy genuino, y además del completo panorama de la 

                                                           
7 De las reseñas aparecidas sobre mi libro Burocracias armadas, (Norma, Bogotá 2005) la más 
crítica asevera que: “la única bondad del trabajo, es presentar a los lectores colombianos, la necesidad de 
pensarse (sic) los actores armados como asociaciones de dominación (organizaciones) Dicha conceptualización 
permite mirar el fenómenos de manera más objetiva, para poder comprender la guerra, en un país [en el ] que 
constantemente convocamos la paz sin haber entendido el conflicto mismo” en : Reflexión Política 
 Revista del Instituto de Estudios Políticos de la Universidad Autónoma de Bucaramanga, 
Año 7 N° 14 p.168. 
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recepción del prusiano que nos ofrece en esos dos volúmenes, fue lo bastante 

perspicaz para conocer el tipo de recepción que se daba en las universidades 

norteamericanas, las limitaciones de esa tendencia “neoclausewtiziana”, 

etnocentrista que se desarrolló desde de década del 70 del siglo pasado en varias 

de ellas, y, en fin, la influencia del prusiano en diversas latitudes; y por cierto la 

labor “arqueológica” que lleva a cabo Aron de la correspondencia de Clausewitz 

con su esposa y con amigos, superiores, compañeros de armas y condiscípulos 

aporta datos muy valiosos sobre la composición de la obra, inconclusa, como se 

sabe. Además, su libro Histoire et dialectique de la violence, (Gallimard, 1973) 

viene siendo un complemento prefecto de los volúmenes sobre Clausewitz; y, por 

cierto para nosotros, su lección inaugural en el College de France, Clausewitz et la 

guerre populaire (1972) resulta del todo pertinente. He seguido hasta el día de hoy, el 

debate académico sobre Clausewitz, su influencia y sus derivaciones, muy 

innovador por cierto.8  

Y al repasar mi propia trayectoria, debo reconocer que además de esa experiencia 

en el piedemonte amazónico, el valle del río Caguán, en mis trabajos posteriores: 

en la Macarena, en Casanare, en Arauca y en el sur de Bolívar, en mis escritos sobre 

el paramilitarismo, y en ese esfuerzo sintetizador de mi libro Burocracias armadas, 

me he seguido nutriendo de las exposiciones y de las discusiones de aquel 

seminario, verdaderamente seminal, de 1981. 

Ciencia, técnica, tecnología  

Su modo de entender la revolución científico-técnica, derivaba del marxismo 

clásico, de la concepción de la ciencia como una fuerza productiva, la 

productividad del trabajo y el papel de la ciencia en la transformación radical de 

los procesos productivos. En un principio (Como en la reseña sobre el centenario 

de Darwin, para la Revista Mito: “Cien años ya” (N° 20, Julio-Agosto de 1958, p. 

116, y en su artículo “Problemas de la genética contemporánea”, en ese mismo número 

pp.117-118 ) su razonamiento era muy semejante al del marxismo soviético9, sin 

embargo de modo paulatino va cobrando autonomía; en tanto procuraba 

mantenerse al día accediendo a publicaciones de divulgación científica occidental, 

y reconocía que el sistema universitario de los Estados Unidos estaba en la 

vanguardia del desarrollo científico y lo seguía cada vez con más interés, además 

                                                           
8 Ensayos provocadores como el de Tony Corn: “Clausewitz in Wonderland” en : Policy Review, 
September 2006 
9 Se puede confrontar con una publicación como La Revolución Tecnocientífica: Aspectos y 
perspectivas sociales, Academia de Ciencias de la URSS, Moscú, Editorial Progreso, s.f.  
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de mantenerse al tanto de novedades en revistas generales como su amada Der 

Spiegel. Con los años, el suyo al respecto era un discurso informado, consistente, 

tener como cónyuge a la profesora Alicia de Mesa, física de formación, sin duda le 

aportó un criterio refinado y de ahí que tanto en la Facultad de Ciencias, como en 

la de Ingeniería fuera invitado a exponer y encontrara interlocutores.  No 

escatimaba oportunidad de invitarnos a una búsqueda similar, y a asimilar nociones 

básicas de historia de la ciencia, de física, de tecnología industrial para no 

rezagarnos ni ser dependientes. La modificación de su pensamiento al respecto 

puede verse en un rasgo cultural: en su conocido,  y celebrado, artículo ““Mito”, 

Revista de las clases moribundas” (N° 4, año 1957) ve en la adopción de la enseñanza 

del inglés un peligro para la soberanía cultural del país10; en las formulaciones de 

su conferencia sobre “La Universidad ante la Revolución científico-técnica” (1976) lo 

considera en cambio un aprendizaje elemental e indispensable para un científico 

en cualquiera de los campos, de ahí en adelante lo subrayó en cuanta oportunidad 

expuso sobre esa cuestión, así como hizo patente su admiración por la diversidad 

cultural norteamericana y la calidad de la investigación y de las formación en su 

sistema universitario. Fue la publicación en 1987 en español del libro de C.P. Snow, 

Las dos culturas y un segundo enfoque  (Alianza Editorial)  su caracterización del 

Luddismo, lo que le permitió redondear su mensaje, en una conferencia especial, 

que el tituló ¿En dónde estamos? Que equivalió a un balance general sobre el estado 

del conocimiento científico en nuestro medio, aplicado en particular a la 

Sociología, no llegaban todavía los ecos de la crítica a Snow por la simplificada 

contraposición entre la cultura literaria y la cultura científica, y los nuevos 

estereotipos a que dio lugar.   

¿No más cien lectores?  

Con frecuencia era pesimista sobre las publicaciones universitarias. “Para esa clase 

de escritos hay en Colombia a lo sumo cien lectores”, se le oía decir. Pero cuando se 

persuadía que se trataba de un proyecto editorial bien concebido, se comprometía 

y en qué forma. Aquellos de sus textos escritos para ser publicados han envejecido 

muy bien, siguen teniendo lectores atentos, y los jóvenes conectan fácilmente con 

sus escritos históricos, en especial. Lo experimenté con su escrito para el Manual 

de Historia de Colombia, (Colcultura, Bogotá, 1980) “La vida política después de 

Panamá”, un texto muy elaborado. Tanto en un curso de pregrado, como en el 

                                                           
10 “Allí tenemos por ejemplo, la reciente reforma del bachillerato, donde el inglés adquiere un predominio que 
estableciendo el bilingüismo amenaza destrozar las formas de nuestra cultura” en Mito, N° 4, 1957, pp. 
281-282. 
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Seminario de Doctorado sobre Pensamiento Colombiano, fue leído e interpretado 

por lectores de diversas disciplinas, y de distinto bagaje cultural,  como si hubiera 

sido escrito para el efecto. Y juzgo que ése es el caso de la mayor parte de lo que 

publicó y escribió expresamente para ello. La sustancia, la fuerza polémica, 

permanecen como se puede comprobar con la reseña anticipatoria de La Hojarasca 

García Márquez, cuando el escritor apenas se iniciaba. No creo sin embargo que 

las publicaciones que se han hecho de trascripciones de sus conferencias o 

exposiciones en Seminarios tengan la misma acogida. Leyéndolo se hace patente la 

diferencia entre el lenguaje escrito y el hablado; siendo tan buen expositor oral al 

ser llevadas a textos escritos sus exposiciones la prosa se hace difícil, reiterativa, 

llena de circunloquios, aliteraciones, profusión de adverbios de modo y, claro, 

muletillas11 En cuanto a estilo el propio Mesa  criticaba ese método para autores 

como Zuleta, buena parte de cuya obra proviene de transcripciones. Las páginas 

escritas directamente por Darío Mesa tal vez no sean muchas, pero siguen siendo 

esenciales. Me parece en cambio que no le hacen favor las personas que habiendo 

sido alumnas suyas, conociendo el esmero que puso en ellos, el perfeccionismo 

con el que los corregía y la calidad de sus textos expresamente escritos para ser 

publicados, se empeñan en publicar dichas transcripciones literales de exposiciones 

orales. El estilo se resiente. 

                                                           
11 Yo mismo me declaro culpable de haber transcrito dos exposiciones suyas: la ya referida sesión 
17ava. del Seminario sobre Clausewitz y la entrevista testimonial sobre Camilo Torres. (En : 
Camilo Torres: testimonios sobre su figura y su época, La Carreta, Bogotá 2011) Como atenuante 
debo decir que en ambos casos hice algunas sugerencias, él corrigió en detalle varias veces e hizo 
modificaciones, y la corrección de pruebas fue impecable; en el segundo de los casos, se trataba 
además de una entrevista con una expresa intención testimonial: para el “Archivo de la palabra” 
de la Biblioteca Nacional, 1991.  


